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A relação entre o gênero feminino e a violência é, predominantemente, voltada a 
duas formas de representação da mulher na área da literatura: a) vítima do ato 
violento; e b) agente do ato violento por vingança. Observamos, nestas duas 
dimensões representacionais, oposição que dialoga com certo imaginário 
tradicionalmente maniqueísta, que divide o gênero feminino em “mulheres da casa” 
e “mulheres da rua”. Neste trabalho, procurando outra perspectiva de abordagem, 
investigamos, comparativamente, representações da personagem feminina agente 
de atos violentos em três dimensões que, gradativamente, intensificam a violência 
realizada: a) a violência em legítima defesa; b) a violência excessiva na vingança; 
e c) a banalização da violência. Neste percurso, consideramos ser possível analisar 
certo direito à violência do gênero feminino, isto é, observar como a constituição de 
certas personagens literárias fogem dos estereótipos e representam a relação entre 
a violência e o gênero feminino de uma forma mais profunda. Para tal fim, o presente 
trabalho propõe a análise comparativa de seis contos, agrupados em três capítulos. 
Para compor o primeiro capítulo, foram escolhidos os contos “Morre, desgraçado” 
de Dalton Trevisan (1988) e “Ana L. – sadomasoquista”, de Marisa Grinstein (2006), 
contos no qual o ato violento decorre de situações em defesa da prole, isto é, as 
personagens dos contos são mulheres que matam os cônjuges em defesa da 
integridade física dos filhos. O segundo capítulo focaliza o ato violento premeditado 
e a vingança excessiva; nele, são analisados os contos “Esses Lopes” (1967) de 
Guimarães Rosa e “Emma Zunz” (1949), de Jorge Luis Borges, no qual as 
protagonistas são mulheres capazes de tramar e articular planos de vingança que 
ultrapassam qualquer “justo-limite”. O terceiro capítulo analisa o conto “La prueba” 
(1992), de César Aira e o causo de Maria Mutema, extraído do romance Grande 
Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa; nesse capítulo, analisamos as 
configurações das personagens femininas que rompem com os estereótipos 
inicialmente apresentados e são capazes de cometer atos violentos apenas “por 
querer”, apresentando, assim, a mulher como agente de uma “violência banalizada”. 
Os aportes teóricos que orientam a pesquisa podem ser agrupados em quatro 
dimensões temáticas: a) violência, com os trabalhos de Arendt (1970), Maffesoli 
(1987), Žižek (2014); b) relação entre violência e literatura, com os trabalhos de 
Ginzburg (2013) e Fortes (2016); c) condição feminina na sociedade, com os 
trabalhos de Bourdieu (2018), Badinter (1985), Ludmer (2017); e d) estudos sobre 
a constituição do imaginário, com os trabalhos de Durand (2002). 
 








La relación entre el género femenino y la violencia es predominantemente volcada 
a dos formas de representación de la mujer en la área de la literatura: a) víctima del 
acto violento; y b) agente del acto violento por venganza. En estas dos dimensiones 
representacionales, observamos, una oposición que dialoga con cierto imaginario 
tradicionalmente maniqueísta que divide el género femenino en "mujeres de la casa" 
y "mujeres de la calle". En este trabajo, buscando otra perspectiva de abordaje, 
investigamos comparativamente representaciones del personaje femenino agente 
de actos violentos en tres dimensiones que, gradualmente, intensifican la violencia 
realizada: a) la violencia en legítima defensa; b) la violencia descomedida en la 
venganza excesiva; y c) la violencia gratuita. En este recorrido, consideramos que 
es posible analizar cierto derecho a la violencia del género femenino, es decir, 
observar cómo la constitución de ciertos personajes literarios huyen de cualquier 
estereotipo y representan la relación entre la violencia y el género femenino de una 
forma mucho más profunda. A tal fin, el presente trabajo propone el análisis 
comparativo de seis cuentos, agrupados en tres capítulos. Para componer el primer 
capítulo fueron escogidos los cuentos "Morre, desgraçado" de Dalton Trevisan 
(1988) y "Ana L. - sadomasoquista", de Marisa Grinstein (2006), cuentos en los que 
el acto violento deriva de situaciones de defensa de la prole, es decir, los personajes 
de los cuentos son mujeres que matan a los cónyuges en defensa de la integridad 
física de los hijos. El segundo capítulo se centra en el acto violento premeditado y 
la venganza excesiva; en este capítulo se analizan los cuentos “Esses Lopes” 
(1967) de Guimarães Rosa y “Emma Zunz” (1949), de Jorge Luis Borges, en el que 
las protagonistas son mujeres capaces de tramar y articular planes de venganza 
que sobrepasan cualquier "justo limitar". El tercer capítulo analiza el cuento "La 
prueba" (1992) de César Aira y el causo de María Mutema, extraído de la novela 
Grande Sertão: Veredas (1956) de Guimarães Rosa; en él, analizamos las 
configuraciones del personaje femenino que rompen con los estereotipos 
inicialmente presentados y es capaz de cometer actos violentos sólo "por querer", 
es decir, la mujer como agente de una "violencia banalizada". Los aportes teóricos 
que orientan la investigación pueden ser agrupados en cuatro dimensiones 
temáticas: a) violencia, con los trabajos de Arendt (1970), Maffesoli (1987), Žižek 
(2014); b) relación entre violencia y literatura, con los trabajos de Ginzburg (2013) y 
Fortes (2016); c) condición femenina en la sociedad con los trabajos de Bourdieu 
(2018), Badinter (1985), Ludmer (2017); y d) estudios sobre la constitución del 
imaginario, con los trabajos de Durand (2002). 
 
 








The relation between the female gender and the violence is predominantly focused 
on two forms of representation of women in the literature area: a) victim of the violent 
act; and b) agent of the violent act by revenge. We observe, in these two 
representational dimensions, opposition that dialogues with a certain traditionally  
imaginary Manichean that divides the female gender into “house women" and “street 
women". In this paper, looking for another perspective of approach, we 
comparatively investigate representations of the female character agent of violent 
acts in three dimensions that, gradually, intensify the executed violence: a) the 
violence in self defense; b) excessive violence in excessive revenge; and c) 
gratuitous violence. In this route, we consider that it is possible to analyze a certain 
right to the female gender violence, that is, to observe how the constitution of certain 
literary characters escape from all stereotype and represent the relationship 
between violence and the female gender in a much deeper way. To this end, the 
present paper proposes the comparative analysis of six short stories, grouped into 
three chapters. To compose the first chapter were chosen the short stories: "Morre, 
desgraçado" from Dalton Trevisan (1988) and "Ana L. - sadomasoquista" by Marisa 
Grinstein (2006), tales in which the violent act stems from situations of defense of 
the offspring, that is, the characters in the stories are women who kill the spouses in 
defense of the physical integrity of the children. The second chapter focuses on 
premeditated violent act and excessive revenge; In it, the tales "Esses Lopes" (1967) 
by Guimarães Rosa and "Emma Zunz" (1949) by Jorge Luis Borges are analyzed, 
in which the protagonists are women capable of plotting and articulating plans of 
revenge that surpass any "fair limit". The third chapter analyzes the tale "La prueba" 
(1992) by César Aira and the cause of Maria Mutema, extracted from the novel 
Grande Sertão: Veredas (1956) by Guimarães Rosa; in it, we analyze the 
configurations of the female character that break the stereotypes initially presented 
and is capable of committing violent acts only “on purpose", that is, the woman as 
an agent of a "violence trivialized". The theoretical contributions that guide the 
research can be grouped in four thematic dimensions: a) violence, with the works of 
Arendt (1970), Maffesoli (1987), Žižek (2014); b) relationship between violence and 
literature, with the works of Ginzburg (2013) and Fortes (2016); c) female condition 
in society with the works of Bourdieu (2015), Badinter (1985), Ludmer (2017); and 
d) studies on the constitution of the imaginary, with the works of Durand (2002). 
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Os estudos em Literatura Comparada começaram na França, um 
século antes das obras que compõem o corpus desta análise serem lançadas. No 
Brasil, a Literatura Comparada foi introduzida como disciplina e ganhou destaque 
apenas nos anos 70 do século XX. A Literatura Comparada é um método analítico 
e interpretativo que estuda, por meio de comparação entre textos, não apenas 
configurações composicionais entre o que está sendo comparado, mas, também, 
as relações entre as representações artísticas e os domínios políticos, sociais, 
econômicos, filosóficos e religiosos que influenciam a produção, disseminação e 
recepção das obras.  
Nesta perspectiva, esta pesquisa volta-se à investigação de contos, 
tanto em sua dimensão estilística, quanto em sua relação com temática da violência 
– mais especificamente, aquela perpetrada por personagens femininas. No estudo, 
buscou-se observar as relações entre as configurações estéticas da violência 
representadas nos contos e os fatos sociais que influenciam a construção dos 
enredos das obras, além de outros fatores que podem resgatar nesses textos as 
motivações pelas quais a ela se manifesta. Cabe ressaltar que a escolha desta 
pesquisa por personagens femininas é de suma importância se considerarmos que 
as representações das relações entre o gênero feminino e a violência na literatura, 
tanto nas situações em que as mulheres são representadas como vítimas quanto 
naquelas que são agentes do ato violento, há uma compreensão desautomatizada 
de diferentes formas de violência social.  
Do mesmo modo, é oportuno compreender que, segundo Bourdieu 
(2018), as formas de relação social que são construídas em sociedade, assim como 
os valores de uma época, fazem parte de um processo que atende, 
predominantemente, o universo de representação masculina que cabe à mulher. 
Assim, de maneira mais evidente ou mais sutil, seja nas ações objetivas ou nas 
representações simbólicas perpetradas pela linguagem em suas diferentes formas, 
normalmente, o que se espera é que a mulher aceite um papel subalterno ao 
homem, evidenciando como o universo de valores e construções sociais masculinos 




Sendo assim, intentamos nestas análises investigar 
comparativamente representações de personagens femininas que, por vezes, 
relacionam-se a lugares comuns, como o papel da mulher na defesa incondicional 
dos filhos ou da mulher como ser vingativo e traiçoeiro. Em outras situações, nos 
deparamos com mulheres que rompem com estereótipos pré-estabelecidos e 
apresentam personagens femininas capazes de agenciar atos violentos não 
caracterizados no imaginário social da mulher. Embora tal dicotomia não signifique 
que o enredo dos contos transite por diferentes nuances nesta proposta dual, de 
certo modo, organizamos a interpretação a partir de uma apresentação gradativa 
da violência perpetrada por essas figuras femininas.  
A partir desse entendimento, procura-se, também, nestas análises, 
retratar certo direito da mulher à violência. Em outras palavras, como sustenta 
Hannah Arendt (2004, p. 40) em relação ao ódio e à violência, “livrar o homem 
dessas emoções corresponderia a nada menos que desumanizá-lo ou mesmo 
castrá-lo”. Assim, compreendendo no léxico homem também a inclusão do gênero 
feminino, procedemos, neste texto, à análise de seis narrativas de autores latino-
americanos – 3 (três) de autores brasileiros e três de autores argentinos, sendo 
todas as narrativas protagonizadas por personagens femininas. O corpus é 
composto pelos contos brasileiros “Morre, desgraçado” (1988) de Dalton Trevisan, 
“Esses Lopes” (1967) e o causo de Maria Mutema – extraído do romance Grande 
Sertão: Veredas (1956), ambos de Guimarães Rosa; e pelos contos argentinos 
“Emma Zunz” (1949) de Jorge Luis Borges, “Ana L. – sadomasoquista” (2006) de 
Marisa Grinstein e “La Prueba” (1992) de César Aira. As narrativas foram ordenadas 
lado a lado a partir de chaves de leitura oriundas da similaridade entre os atos de 
violência representados e, a partir disso, também decorreu a separação capitular.  
O primeiro capítulo abrange os contos em que as personagens 
femininas são capazes de cometer atos violentos em defesa incondicional dos 
filhos; em outras palavras, as protagonistas de “Morre, desgraçado” e “Ana L. – 
sadomasoquista” matam seus cônjuges sob a justificativa de que o ato violento 
ocorre em defesa dos filhos.  
O primeiro conto, “Morre, desgraçado”, de Dalton Trevisan, é 
narrado em primeira pessoa e traz a história de um casal com dois filhos. A esposa 




alcoolizado. Na narrativa, a protagonista conta sobre os excessos do esposo e como 
as situações vivenciadas de violência levaram-na a desferir um golpe fatal na 
cabeça do cônjuge quando entende que a violência do marido voltar-se-ia contra 
seus filhos.  
No segundo conto, “Ana L. – sadomasoquista”, a narração acontece 
em terceira pessoa e é apresentada a história da personagem homônima desde sua 
noite de núpcias até a véspera do aniversário de 15 anos de sua filha. A violência 
representada no conto é a prática, contra a vontade de Ana L., de relações sexuais 
sadomasoquistas. Quando Ana L. não suporta mais tais práticas sexuais, decide 
divorciar-se; neste momento, o marido insinua que a substituiria pela filha naquelas 
práticas sexuais. Foi então que a protagonista decidiu matar o marido, ação que 
comete durante a prática sexual.  
Para compor o segundo capítulo de análise, optamos por trabalhar 
com os contos em que as personagens protagonistas articulam e executam planos 
de vingança, nos quais o emprego da violência perpetrada por elas se mostra 
descomedida, uma vingança excessiva. Dessa forma, as personagens de “Emma 
Zunz” e “Esses Lopes” tramam e desenvolvem seus planos com maestria; são 
capazes de mentir, enganar e matar para ter sua restituição, que, inclusive, 
ultrapassam qualquer “justo-limite”. 
O primeiro conto do capítulo, e terceiro analisado, “Emma Zunz”, do 
escritor argentino Jorge Luis Borges, foi publicado originalmente no livro de contos 
El Aleph (1949). A narrativa em terceira pessoa conta a história da personagem 
protagonista homônima ao conto e, aproximando-se de uma narrativa policial, relata 
o episódio em que uma jovem, de quase 19 anos, após a constatação da morte do 
pai, decide articular um rápido e audaz plano de vingança contra aquele que ela 
julga ser o responsável indireto por essa morte.  
O conto “Esses Lopes”, do brasileiro João Guimarães Rosa, foi 
publicado no livro Tutaméia: terceiras estórias (1967). “Esses Lopes” apresenta a 
personagem protagonista Flausina, que arrancada ainda muito jovem do seio da 
família, tem seus sonhos e juventude roubados por vários homens da família Lopes. 




que, sem dor e de maneira irônica, vai relatar como livrou-se de todos os Lopes, 
inclusive daqueles que eram seus filhos.  
O terceiro capítulo, será composto pela análise de personagens 
femininas que rompem, mais incisivamente, com os estereótipos presentes no 
imaginário social da mulher e são capazes de cometer atos violentos marcados, 
sobretudo, pela vontade de exercer a violência, nos quais a violência pode ser lida 
como advinda de motivações torpes, banais, fúteis ou, inclusive, como violência 
gratuita.  
A primeira narrativa é o causo de Maria Mutema, extraído da obra 
Grande Sertão: Veredas (1956). Nesta passagem, a narração acontece em terceira 
pessoa, em que o jagunço Jõe Bexiguento, conversando informalmente, vai tratar 
de relatar que, por aquelas bandas, vivia uma personagem chamada Maria, que não 
só pôs fim à vida do marido, como mais tarde esteve ligada (in)diretamente à morte 
do padre daquela cercania. No relato, é exposto que Maria Mutema, ao buscar 
indulgência, confessa que matara o marido sem motivo algum, sem ele ter feito 
coisa alguma.  
O sexto e último conto escolhido é “La Prueba” (1992), publicado 
originalmente em livro homônimo. A narração em terceira pessoa conta a história 
de três moças, Márcia e suas novas amigas punks Mao e Lenin. Abordada pelas 
duas punks na volta para casa de um dia qualquer, Márcia é questionada se não 
quer coger. Inicialmente, pela curiosidade em saber como as outras duas moças se 
relacionavam, deixou-se aproximar e, mais tarde, elas se dirigem a um 
supermercado, onde Mao e Lenin bloqueiam as portas e começam a aterrorizar as 
pessoas ali presentes. As moças ameaçam, queimam e matam deliberadamente, e 





1 DA VIOLÊNCIA  
A Violência está longe de ser um assunto resolvido. A sua presença 
é constante em toda a história humana, como também nas relações de todas as 
espécies de animais. Pode-se pensar, por exemplo, que em tempos muito remotos, 
essa seria a única opção para resolver conflitos de disputa de território ou alimento 
– o que nos leva à primeira intenção deste trabalho: a violência como ato de 
sobrevivência, para proteger a si, e a prole. O filósofo Peter Sloterdijk considera, em 
sua obra Crítica da razão cínica (2012), que “em algum momento no processo 
civilizatório, alcançou-se um ponto a partir do qual resistir tornou-se mais inteligente 
do que fugir”. (p. 296). Essa constatação deve-se ao fato de que já não convinha 
deixar tudo para trás e fugir, como faziam os antepassados – o número de pessoas 
era maior, já se desenvolviam como colônias e mantinham criações de animais; 
lutar tornou-se uma necessidade e se apresentava mais vantajoso do que 
recomeçar do zero. 
Também indagamos de que forma a violência legitima-se e 
deslegitima-se em uma cultura, e como as representações literárias possibilitam 
vislumbrar tais processos. Por exemplo, a violência por anos cometida contra uma 
mãe ou uma família toda e que, somente em dado momento, a réplica legitima-se 
na representação da figura materna e seu papel instintivo. Estaríamos novamente 
a replicar as primeiras violências do reino animal – como quando uma leoa enfrenta 
o próprio parceiro para evitar que algo aconteça com seu filhote – e o sentido da 
aventura da hominização volta-se novamente à sua dimensão instintiva? Ou, ao 
contrário, há de se analisar que, todas as situações violentas que podem ser 
engendradas estão intimamente ligadas ao tempo e espaço de seus atuantes, e 
ainda, nas palavras de Ginzburg (2012, p. 8), a violência deve ser entendida “como 
construção material e histórica. Não se trata de uma manifestação que seja 
entendida fora de referências no tempo e espaço. Ela é produzida por seres 
humanos, de acordo com suas condições concretas de existência”? 
Dentro desta mesma perspectiva, avançamos pensando sobre 
como as violências, inicialmente absorvidas de forma silenciosa pela “vítima”, 
aumentam progressivamente a resposta com o passar do tempo; por exemplo, 




inimagináveis. Em outras palavras, onde é possível localizar a vingança e seus 
excessos na dinâmica inicial de ataque e defesa? Como compreender que uma 
dada situação pode ser suportada por anos e o revidar pode ser ardiloso e cruel?  
Adentrando ainda mais o tema, encontramos a violência pela 
violência, que ocorre sem premeditação, sem um motivo aparente. O que constitui 
a “violência gratuita”, ou a banalidade total da violência, a exemplo de “Passeio 
Noturno”, de Rubem Fonseca, em que o personagem da trama se sente revigorado 
apenas quando sai com seu carro e atropela pessoas desconhecidas. O que leva 
um ser humano a realizar um ato violento contra um semelhante que não lhe oferece 
mal ou risco? Há uma violência gratuita, ou apenas há sociedades que não 
compreendem determinadas motivações? 
Estas e outras questões sobre o tema e as representações literárias 
da violência é o que se procura investigar aqui. Para articular nossas análises sobre 
tais questões, partimos de três pontos: a) reconhecer que falamos de conceitos de 
violência, uma vez que não é possível atribuir apenas um conceito; b) compreender 
que, ao investigarmos as representações da violência na literatura, “precisamos 
reconhecer os objetos estéticos da violência na sua relação com o processo geral 
de simbolização da realidade social, já que participam de maneira vital e constitutiva 
desta mesma realidade” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 42); e c) ao analisar as 
representações da violência nos textos selecionados, é preciso ater-se aos 
imaginários sociais daquilo que seria apropriado ou ético, já que  
Existe uma conexão direta entre estética e ética. O modo como 
nossa percepção funciona no campo artístico está vinculado ao 
modo como organizamos nossos valores nas percepções cotidianas 
[...] se lemos em um livro cenas em que um ser humano agride outro 
– em uma chave cômica, ou trágica – e reagimos a essa cena de 
modo empático, essa reação é parte de nossa educação ética. 
(GINZBURG, 2012, p. 25) 
Em outras palavras, nossa formação ética, assim como o que 
designamos por “caráter” no ser humano, está diretamente ligada ao tempo e 
espaço sociais. Por exemplo, um jovem nascido e criado na periferia, que vive o 
cotidiano dos confrontos armados e violentas disputas territoriais, pode perceber a 
natureza da violência das de forma diferente de um jovem que sempre viveu em 
uma área rural afastado das grandes cidades. Do mesmo modo, um jovem que 




compreender a violência contra a mulher de uma forma diferente de um jovem de 
um grande centro urbano.  
Em todos os casos, como aponta Ginzburg (2012, p. 24), “O acesso 
a questionamentos sobre a violência por meio da literatura permite romper com a 
apatia, o torpor, de um modo importante. Textos literários podem motivar empatia 
por parte do leitor para situações em termos éticos”. Ou seja, a literatura é parte 
imprescindível de nossa educação ética. O enredo, as situações agenciadas e as 
performances dos personagens possibilitam a reflexão sobre como ou não agir na 
vida real, sobre o que é justo ou aceitável, sobre os valores de uma sociedade.  
Para Schollhammer (2013, p. 103), “longe de ser uma exceção à 
ordem pacífica da sociedade, a violência forma a cosmovisão do brasileiro e do 
latino-americano. É uma chave para entender a cultura e parece ser um dos 
fundamentos da própria estrutura social”, e a compreensão de partes desta 
estruttura social que vislumbramos neste trabalho. Se concordamos com Ginzburg 
(2012, p. 22) que “os tempos recentes são caracterizados por uma presença forte 
de violência social, que cabe examinar com atenção [...] Há os crimes de ódio; 
violência por racismo, machismo, vertentes religiosas; agressões por homofobia, 
por xenofobia”, também concordamos que “a leitura de textos literários, sabemos 
há muito tempo, é capaz de romper com percepções automatizadas da realidade”. 
(GINZBURG, 2012, p. 24). 
Mas o que é a violência? Para Marilena Chauí (2017, p. 35), 
“estamos acostumados a identificar a violência à criminalidade”; semelhantemente, 
o filósofo Slavoj Žižek (2014, p. 51) observa que percebemos sempre a violência a 
partir de um critério (de uma distorção ideológica) do que seria uma situação não 
violenta. Mas a compreensão, de fato, das diferentes dimensões da violência, nos 
leva a uma reflexão mais profunda, que podemos começar com a perspectiva que 
Marilena Chauí tece em sua obra Sobre a violência (2017) 
Etimologicamente, “violência” vem do latim vis, força, e significa: 1. 
Tudo o que age usando a força para ir contra a natureza de algum 
ser (é desnaturar); 2. Todo o ato de força contra a espontaneidade, 
a vontade e a liberdade de alguém (é coagir, constranger, torturar, 
brutalizar); 3. Todo o ato de violação da natureza de alguém ou de 
alguma coisa valorizada positivamente por uma sociedade (é violar); 
4. Todo o ato de transgressão contra aquelas coisas e ações que 




(é espoliar ou a injustiça deliberada); 5. Consequentemente, 
violência é um ato de brutalidade, sevícia e abuso físico/e ou 
psíquico contra alguém e caracteriza relações intersubjetivas e 
sociais definidas pela opressão e pela intimidação, pelo medo e pelo 
terror. A violência é a presença da ferocidade nas relações com o 
outro enquanto outro ou por ser um outro, sua manifestação mais 
evidente se encontra na prática do genocídio e na do apartheid. É o 
oposto da coragem e da valentia porque é o exercício da crueldade”. 
(CHAUÍ, 2017, p. 35-36)  
Sob a face visível da violência, a que chamamos geralmente de 
criminalidade, existem formas mais sutis em que ela se manifesta, seja em casa, na 
família, seja na rua. Mas quais as formas de manifestação da violência? Slavoj 
Žižek, em sua obra Violência (2014), observa que o que ela é uma pequena parte 
visível de processos de exclusão e dominação, que vão desde a violência simbólica 
à violência exercida pelo funcionamento assimétrico dos sistemas econômicos, 
políticos e jurídicos. 
Nos termos do autor, a violência que nos é visível é a subjetiva – 
“exercida por um agente claramente identificável” (2014, p. 17). A violência subjetiva 
é aquela que ocorre ao se tentar tirar vantagem de outrem, de abusar da confiança, 
de proferir maus-tratos no lar. No entanto, sob esta face visível, encontram-se a 
violência objetiva que, para o filósofo, se divide em: a) Violência simbólica, 
“encarnada na linguagem e em suas formas” (ŽIŽEK, 2014, p. 17), isto é, a violência 
subterrânea que perpassa os discursos que autorizam e reproduzem as relações 
de dominação social; está inserida nos discursos, nas piadas e brincadeiras de mau 
gosto, carregadas de machismo, xenofobia, entre outros; e b) violência sistêmica, 
presente no funcionamento dos sistemas econômicos, políticos e jurídicos, que 
promovem a perpetuação das desigualdades sociais, como o mau uso da posição 
de poder com não resoluções, falta de investimentos em saúde, educação e, 
decorrentemente, as desigualdades e as situações de risco que são constituídas a 
partir das assimetrias sociais geradas pela ausência ou mau funcionamento das 
instituições. 
No entanto, como o crítico literário Jaime Ginzburg observa, em sua 
obra Literatura, Violência e Melancolia (2012), não há um caráter valorativo da 
violência em si, mas violências que são legitimadas socialmente (por exemplo, 
esportes que envolvem agressões corporais, o instituto jurídico da legítima defesa, 




dolosos, feminicídios, latrocínios etc.). Semelhantemente a esta análise, Žižek 
(2014) também desenvolve a ideia de grau zero da violência, que pode ser pensada 
como uma “linha da violência”, algo como um marcador divisório do que é “aceitável” 
daquilo que as pessoas percebem como um ato violento. Nesta divisão, Žižek 
aponta que “a violência objetiva é uma violência invisível, uma vez que é 
precisamente ela que sustenta a normalidade do nível zero contra a qual 
percebemos algo como subjetivamente violento” (ŽIŽEK, 2014, p. 17); e é 
justamente esta divisão que, por vezes, é um exercício da violência (como piadas 
machistas que reforçam a cultura do estupro, que acaba encorajando os homens a 
abusarem sexualmente de mulheres).  
Mas não é somente o ato violento em si que tem sua legitimidade e 
visibilidade, também o agente de um ato violento tem sua própria valoração. Para 
Hannah Arendt (1970), poder e violência estão intimamente ligados e, embora muito 
semelhantes, não devem ser confundidos. Instituições políticas materializam-se no 
poder, logo, quando este falta, o sistema entra em decadência – sendo necessário 
que se use de alguma forma de violência para conter o problema. Trazendo este 
pensamento para dentro da instituição familiar amparada pelos costumes patriarcais 
– em que o homem representaria a figura absoluta em controlar e manter – uma 
falha no sistema (um não-acatar da esposa ou dos filhos, uma discordância etc.) 
representaria ter que corrigir (ou ainda punir) os membros da família subordinados 
ao poder patriarcal – esposa e/ou filhos.  
Desta forma, podemos ponderar que não apenas a violência tem 
suas divisões, mas também seus agentes causadores. Aquele que detém o poder, 
também detém o que podemos chamar aqui de “direito à violência” e, obviamente, 
dadas as construções sociais da figura feminina (cuidadora do lar, dos filhos, pura 
e casta), a mulher não seria propriamente uma figura ideal para deter tal “direito”. 
Sendo assim, a mulher foi socialmente afastada do imaginário da violência, tendo 
prevalecido o imaginário feminino de pacífica, pacata, submissa etc. 
A partir destas considerações, adentramos ao propósito de nosso 
trabalho: observar as estéticas da violência nos contos selecionados, os sistemas 
internos de representação e justificações que compõem os enredos, os imaginários 
e a própria composição textual destas narrativas, assim como as relações entre a 




2 A CONSTRUÇÃO IMAGÉTICA-SOCIAL DA MULHER MÃE 
 
“Mãe é o nome de Deus nos lábios e nos corações das crianças” (The Crow) 
  
A figura que conhecemos atualmente como modelo de perfil 
materno veio evoluindo com o passar dos séculos. A construção social moderna, a 
partir da constituição da família burguesa, relegou à mulher a responsabilidade 
principal pela tutela dos filhos, herança que permanece na contemporaneidade e 
que, seguindo cominações dos homens sobre as mulheres, conforme Bourdieu 
(2018), caracteriza a dominação masculina. Nas palavras do autor, 
 
O mundo social constrói o corpo como realidade sexuada e como 
depositário de princípios de visão e de divisão sexualizantes. Esse 
programa social de percepção incorporada aplica-se a todas as 
coisas do mundo e, antes de tudo, ao próprio corpo, em sua 
realidade biológica: é ele que constrói a diferença entre os sexos 
biológicos, conformando-a aos princípios de uma visão mítica do 
mundo, enraizada na relação arbitrária de dominação dos homens 
sobre as mulheres, ela mesma inscrita, com a divisão do trabalho, 
na realidade da ordem social. (BOURDIEU, 2018, p. 24) 
 
Dentre as divisões trabalhistas mencionadas por Bourdieu (2018), 
incluem-se os trabalhos de casa – a mãe cuida da casa e dos filhos e o pai trabalha 
fora e cuida da administração e das contas. Tal divisão nas tarefas também mantém 
a divisão hierárquica, em que o homem é a figura monárquica, legislativa e judiciária 
do lar, a quem se deve obediência e respeito.  
Esta hierarquia social é, também, facilmente observada nas 
representações artísticas que constituem como personagem a imagem da mulher 
como mãe e submissa. Tais imagens, que se realizam tanto nas artes pictóricas, 
cinematográficas e textuais, trazem consigo discursos e imaginários que 
permanecem quase inalterados no presente.  
Descer o olhar, por exemplo, a uma pintura de uma família 
tradicional do século XVIII significa ver mais do que a constituição familiar de pai, 
mãe e filhos. Há, ali, discursos marcados, principalmente, sobre hierarquia e 
diferenças de gênero – que incluem cuidados com os filhos, vestimentas e postura 





Do mesmo modo, se, outrora, mergulhar em algumas narrativas 
românticas era mais do que entretenimento, mas um manual de postura e boas 
maneiras para as moças da época, também certas narrativas contemporâneas 
podem carregar consigo estereótipos que conservam o lugar do feminino na 
sociedade. Neste sentido, antes de questionar a “validade” de tais normas para a 
época, interessa-nos observar como tais imaginários podem transcender gerações 
e preservar mitos sobre a imagem da mulher que a literatura contemporânea irá 
legitimar ou problematizar em seu plano representacional. Nesta seção, interessa-
nos, particularmente, a construção imagética-social da mulher mãe. 
Elisabeth Badinter, em sua obra Um amor conquistado: O mito do 
amor materno (1985), traça uma linha histórica que permeia desde os interesses 
femininos anteriores à maternidade até a construção da figura “mítica” de mãe. 
Neste trabalho, a autora questiona se tal constituição de amor é característica inata 
ou uma construção social adaptável ao tempo e espaço e aponta que, como 
qualquer sentimento humano, este também não está imune a atos falhos ou 
excessivos. 
Badinter (1985) então pontua que, em certo momento do processo 
evolutivo das características maternas, foi dado às mães a missão de cuidar dos 
seus filhos nas primeiras etapas da vida e garantir que as crianças “sobrevivessem”, 
já que os índices de mortalidade infantil eram altíssimos, especialmente na primeira 
etapa da vida, no contexto europeu analisado. 
Inconscientemente, algumas delas perceberam que ao produzir 
esse trabalho familiar necessário à sociedade, adquiriam uma 
importância considerável, que a maioria delas jamais tivera. 
Acreditaram nas promessas e julgaram conquistar o direito ao 
respeito dos homens, o reconhecimento de sua utilidade e de sua 
especificidade. Finalmente, uma tarefa necessária e "nobre", que o 
homem não podia, ou não queria, realizar. Dever que, ademais, 
devia ser a fonte da felicidade humana. (BADINTER, 1985, p. 146) 
 
 
Desta forma, a doação feita pelas mulheres aos seus filhos passa a 
ter, como a autora pontua, uma função social e, também, emocional: a 
sobrevivência das crianças dependia das mães, que se tornam seres capazes não 
só de dar a vida como também preservá-la. Logo, esse imaginário popular agregou 




figura materna, também a responsabiliza pela defesa até às últimas consequências 
da prole. 
Partindo do imaginário materno, buscamos analisar 
comparativamente os contos “Morre, desgraçado” (1988), de Dalton Trevisan e “Ana 
L. – sadomasoquista” (2006), de Marisa Grinstein, e pontuar a constituição das 
personagens femininas que, ao lado da figura dócil e submissa da mãe, promovem 
atos violentos em defesa de sua prole. A priori, pode-se pontuar que as 
personagens destes contos se mantinham no “devido papel” de esposa e mãe – 
suportavam agressões corporais e outras formas de violência, até o momento em 
que os filhos se tornam possível objeto das ações perpetradas pelos cônjuges, 
momento em que a resposta violenta torna-se legítima no imaginário constituído na 
narrativa.  
Neste capítulo, veremos que as motivações dos atos violentos 
realizados pelas mulheres são o amor materno e a defesa dos filhos, afeto 
socialmente construído que se sobrepõe à autodefesa, pois, enquanto eram as 
próprias mulheres as vítimas da agressão, suas condutas na narrativa continuavam 
a ser de submissão e de aceitação da condição a elas imposta. A proposta inicial é 
a de que tal violência tem fundamentos muito mais profundos do que apenas a 
reação à ação dos cônjuges, e é possível observar que, mesmo tendo cometido um 
ato violento, o mito do amor materno é que constitui o ponto central da construção 
do enredo. Isto é, a legitimação do ato violento decorre da reação à agressão 
destinada aos filhos. 
 
2.1 “MORRE, DESGRAÇADO” (1988) – Dalton Trevisan 
Dalton Trevisan é um escritor contemporâneo, de vida bastante 
reservada, mas de uma obra bastante prolífica, tendo, ao longo de sua carreira, 
publicado mais de quarenta livros. Dentre os principais, estão Cemitério de elefantes 
(1964), O Vampiro de Curitiba (1965) e A Polaquinha (1985), sendo sua publicação 
mais recente em 2014, O beijo na nuca. Foi, também, eleito por unanimidade 




de Portugal, e do Prêmio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, 
ambos em 2012. O conto “Morre, desgraçado”, objeto desta análise, foi publicado 
originalmente no livro Pão e Sangue (1988). 
“Morre, desgraçado” (1988) narra uma noite comum no cotidiano 
dos personagens representados, exceto pelo desfecho. A esposa, não nomeada, é 
a personagem protagonista e quem realiza a narração da história. O texto, portanto, 
é narrado em primeira pessoa, mas também apresenta a intersecção direta das 
vozes do marido, João, e da filha, Rosa. 
A protagonista relata situações corriqueiras em seu cotidiano: a 
violência e o alcoolismo do marido. Violência vivida não só por ela, como também 
pelos filhos que presenciam os excessos do pai. No início da narrativa, João chega, 
mais uma vez, bêbado do trabalho e inicia uma discussão com a mulher, que está 
ajoelhada, rezando. “Está rezando, sua bruxa? Que eu largue da cachaça?” 
(TREVISAN, 1988, p. 7).  
Nesta passagem inicial, já percebemos elementos que constituem 
o imaginário feminino representado no conto: a prática religiosa adstrita ao gênero 
feminino, a casa como espaço da mulher, a imagem da mulher relacionada à 
dimensão negativa da bruxa (aquela capaz de enfeitiçar, enganar, amaldiçoar, levar 
à perdição). Tal imaginário pode ser identificado à dimensão da violência simbólica, 
encarnada na linguagem, que perpetua as relações de dominação social através da 
proliferação de discursos e imagens que impõem à figura da mulher um universo de 
sentido e, consequentemente, como observa Slavoj Žižek (2014), influencia nas 
manifestações subjetivas da violência. Desse modo, a violência visível mostrada no 
conto é perpetrada por um agente determinado, João, que passa a perseguir a 
personagem protagonista dentro e fora de casa, com a intenção de agredi-la. 
Rosa, a filha, pede que a mãe fuja “Corra, mãe. Que o pai te mata” 
(TREVISAN, 1988, p. 8). A mãe apanha o filho menor no berço e corre para fora da 
casa. O marido, alcoolizado, também sai. Abraçada às pernas do pai, a filha pede 
para que ele deixe de bater na mãe e, em resposta, é “atropelada” pelo pai, cai e 
bate com a nuca na mureta. As ofensas e agressões aumentam cada vez mais. 
Com medo do que o marido poderia fazer, a mãe propõe fazer qualquer coisa para 




(TREVISAN, 1988, p. 9) –, passagem que aponta para a sujeição tanto física quanto 
moral ao marido. 
Encurralada pelo marido, na iminência de novas agressões, 
empurra-o, encontra um pedaço de lenha e o golpeia na cabeça. Atordoado, o 
marido cai. Ela sabe que se o deixasse se levantar, a morte dela seria certa, “- Me 
mate, mulher. Senão você morre.” (TREVISAN, 1988, p.9); logo, com o intuito de, 
sobretudo, se proteger e, consequentemente, proteger os filhos, ela golpeia-o 
novamente e, ao que se entende, acaba matando o marido. 
 
2.1.1 Alcoolismo, violência doméstica e morte em “Morre, desgraçado” 
O cenário em que vive o casal, como também a representação da 
personagem protagonista sem nome e do marido identificado como “um tal João” 
inferem um contexto de marginalização social. Tem-se, assim, um espaço 
representado, nos quais o ordenamento econômico, as leis, as instituições 
judiciárias, legislativas e administrativas não atendem aos direitos sociais da 
população. Além disso, esse contexto contribui para a perpetuação das 
desigualdades, através da constituição e manutenção das assimetrias sociais e da 
permissividade quanto à ausência ou exercício irregular do poder de polícia, assim 
como ocorre em muitos outros contos do autor. Mais à margem ainda, encontra-se 
a personagem protagonista, vítima da violência sistêmica, decorrente das omissões 
e ações irregulares dos sistemas econômico, político e jurídico quanto à proteção 
dos direitos das mulheres, vítima da violência simbólica exercida pela reprodução 
social de um imaginário negativo da mulher, que acaba sendo vítima das agressões 
físicas do marido. Tal localização, à margem das margens, durante o conto, pode 
ser inferida da própria imagem que a mulher tem de si – “pobre de mim”, “escrava”, 
“desgracida” – como também da ausência de a quem recorrer – “Ó Deus, quem me 
acode?”. (TREVISAN, 1988, p. 8-9) 
Essa inferiorização através da qual a personagem se descreve 
também pode ser observada na eleição dos itens lexicais que descrevem um e outro 




- Olhe as crianças, João. 
- Já sei que põe vidro moído no meu pão. 
Arrancou o rádio da parede, rebentou no chão, pisou em cima. 
- João, não faça isso. É pecado. Oh, meu Deus. 
Pecado foi o murro aqui no olho, nem sei como não furou – em três 
pedaços meu óculo de costura. 
- Pare, João. Olhe as crianças. Na frente delas, não. 




Este fragmento é o início da última briga do casal. Nele, pode-se 
perceber que, ao referir-se ao marido, os discursos presentes na narrativa ganham 
acentuação “ão”, em oposição aos que se referem às ações da esposa. 
 
- Corra, mãe. Que o pai te mata. 
Era Rosinha, esse anjo de sete anos, ali na porta do quarto. 
Alcancei no berço o menorzinho e corri para fora. Rindo e 
tropeçando, o João foi atrás. No quintal me agarrou pelo vestido. 
Mais soco e pontapé. 
Chorando, a Rosa abraçou as pernas do pai. 
- Não surre a mãe. Paizinho, não surre mais. 
Zonzo, atropela a menina, que bateu a nuca no degrau. Fui acudir 
a pobrezinha, me acertou um bruto sopapo. 
- Vá dormir, João. Por esta noite chega. 
Eu, desgracida, beijasse as mãos da Rosinha. 
- Graças a ela, você está viva. 
Rasgou a barra do vestido, outro pontapé com toda a força. 
- Responda, bandida. Uma palavra só. Todinha te arrebento. 
(TREVISAN, 1988, p. 8, grifos nossos) 
 
Pode-se notar, pelos grifos, que quando as ações e representações 
são da esposa, o grau empregado é o diminutivo. Tais contraposições morfológicas 
evidenciam muito mais do que apenas entonação; evidenciam, também, uma 
dicotomia entre maior versus menor, força versus fraqueza, dominador e dominado. 
Bourdieu (2018) assegura que “A oposição entre os sexos se inscreve na série de 
oposições mítico-rituais: alto/baixo, em cima/embaixo, seco/úmido, quente/frio” (p. 
33). A historiadora Rachel Soihet (2017), ao analisar as configurações do Brasil no 
fim do século XIX, aponta que tais diferenças eram inscritas até mesmo na medicina 





assegurava como características femininas, por razões biológicas: 
a fragilidade, o recato, o predomínio das faculdades afetivas sobre 
as intelectuais, a subordinação da sexualidade à vocação maternal. 
Em oposição, o homem conjugava à sua força física uma natureza 
autoritária, empreendedora, racional e uma sexualidade sem freios. 
As características que se atribuíam às mulheres eram suficientes 
para justificar que se exige delas uma atitude de submissão, um 




Tal condição social imposta à mulher, reproduzida pela violência 
simbólica que constitui o imaginário feminino e, somada às formas sistêmicas de 
violência, podem ser compreendidas como fatores que influenciam as mulheres a 
permanecer em relacionamentos abusivos, passando a aceitá-los como natural, 
normal. E isto é o que ocorre com a personagem deste conto – “Doze anos casada, 
são dez que qualquer motivo apanho” (TREVISAN, 1988, p. 7); uma década de 
humilhações e agressões psicológicas e físicas; uma década de submissão, de 
desafeto, de posse.  
Quanto à intencionalidade da ação final da protagonista, 
observamos, na narrativa, que a mulher refere-se ao marido pelo nome ou como 
“homem de Deus”, enquanto João refere-se à esposa como “bruxa”, “bandida”, 
“cavala”, “assassina da minha alma”, “mulher”, “diaba”. Essa estrutura 
composicional corrobora com o posicionamento inferiorizado da mulher no conto, e 
com a ideia de que a personagem não tinha intenção inicial de matar o marido. 
Ademais, não há momento algum em que ela se queixe do que recebe, 
fatidicamente. Ela até sustenta as agressões: “Pare, João. Olhe as crianças. Na 
frente delas, não” (p. 8). Subentende-se, assim, que a esposa aceita o que lhe é 
imposto, apenas pede que os filhos não vejam (na frente deles, não; sem que vejam, 
o problema é menor). No mesmo diálogo, a personagem ainda pede “Vá dormir, 
João. Por esta noite chega”.  (p. 8), solicitação que também colabora com a 
compreensão da submissão da esposa às investidas violentas do marido. 
Como destacamos, o mesmo vocabulário escolhido para compor o 
conto permite identificar a classe social dos personagens. A mulher sem nome, 
casada com um João que “toda noite [...] sai do serviço, passa no boteco, chega 
bêbado em casa. Na pobre de mim se vinga do patrão e do preço das coisas.” (p. 
7, grifos nossos), representa no conto situações vivenciadas por personagens de 




dignidade social. E, como podemos depreender da passagem citada, o homem 
vinga na esposa o poder que não dispõe na esfera social. Nessa representação, 
podemos encontrar semelhanças com as investigações de Soihet (2017) sobre a 
relação entre o imaginário social masculino consagrado e condições 
socioeconômicas inferiores. 
O homem pobre, por suas condições de vida, estava longe de poder 
assumir o papel de mantenedor da família previsto pela ideologia 
dominante, tampouco o papel de dominador, típico desses padrões. 
Ele sofria a influência dos referidos padrões culturais e, na medida 
em que sua prática de vida revelava uma situação bem diversa em 
termos de resistência de sua companheira a seus laivos de tirania, 
era acometido de insegurança. A violência surgia, assim, de sua 
incapacidade de exercer o poder irrestrito sobre a mulher, sendo 
antes uma demonstração de fraqueza e impotência do que de força 
e poder. (SOIHET, 2017, p. 370) 
 
A partir de Soihet, podemos observar que, nesse conto, sem a 
possibilidade de exercer o papel simbólico destinado aos homens na esfera social, 
João sente-se à margem do sistema, reencontrando na mulher, que se apresenta 
submissa e temerosa, o exercício de sua “masculinidade” ao agredi-la, mandar que 
se ajoelhasse, que lhe tirasse os sapatos. A mulher, em contrapartida, descreve a 
si como “a escrava”. 
Obviamente, a violência doméstica manifesta-se em todas as 
classes. Contudo, neste conto, é perceptível o diálogo estabelecido entre as 
condições materiais e históricas de grupos economicamente vulneráveis à violência. 
Ademais, como também podemos inferir pela passividade da esposa, quanto mais 
longe de certos bens materiais e culturais, maior será a incidência de violência 
decorrente da ausência de proteções institucionais – o que não ocorre, na mesma 
proporção, em classes hegemônicas. Cabe ressaltar, também, que a não tutela de 
direitos e garantias fundamentais por parte do Estado é uma realidade representada 
em diversas obras de Dalton Trevisan. Mulheres mais bem amparadas e instruídas 
dificilmente aceitariam uma situação similar às enfrentadas pela personagem deste 
conto, sobretudo porque determinadas condições sociais, culturais e econômicas 
diminuem as dificuldades de se sair de uma relação abusiva.  
Voltando às características composicionais do conto, a forma com 
que a personagem narra a perseguição do marido e como destaca o desespero da 




mergulhe mais facilmente na situação de violência e o envolvimento afetivo faz com 
que este passe “a torcer” para que o marido erre a “pancada”, que a mulher desvie, 
que ele caia. O recurso de apelo ao leitor intensifica a percepção da violência e 
inviabiliza possíveis legitimações do ato agressivo masculino, acentuando a 
exposição crua da violência e tornando mais visível a estrutura social de dominação 
masculina evidenciada por Bourdieu (2018),  
A força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela 
dispensa justificação: a visão androcêntrica impõe-se como neutra 
e não tem necessidade de se enunciar em discursos que visem a 
legitimá-la. A ordem social funciona como uma imensa máquina 
simbólica que tende a ratificar a dominação masculina sobre a qual 
se alicerça: é a divisão sexual do trabalho, distribuição bastante 
estrita das atividades atribuídas a cada um dos dois sexos, de seu 
local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do espaço, 
opondo o lugar de assembleia ou de mercado, reservados aos 
homens, e a casa, reservada às mulheres. (BOURDIEU, 2018, p. 
24) 
 
Esta ordem social, grande máquina de reprodução da dominação 
masculina que utiliza a divisão de trabalho dos sexos como justificativa natural das 
diferenças construídas entre os gêneros, vai além, fazendo a dominação perpassar, 
ao mesmo tempo, as relações objetivas no mundo e as relações subjetivas. Tais 
relações estão inscritas nos seres, nos corpos e pensamentos, subsidiando 
esquemas de percepções em que as mulheres quase sempre são colocadas sob o 
negativo, conforme evidencia-se no conto, levando o leitor a compadecer-se da 
mulher. Neste sentido, a narrativa evidencia o alcoolismo, a violência doméstica e 
a aceitação da infidelidade como situações que a mulher, em sua condição de 
submissão, deve suportar.  
O pedido de socorro ao vizinho do lado não é ouvido, pois dentro 
deste imaginário de família, os conflitos devem ser resolvidos internamente. Isto é, 
novamente destaca-se a fragilidade da posição feminina que não tem a quem 
recorrer, nem aos vizinhos, nem às instituições legitimadas para punir e/ou se 
proteger de tais situações. E é em razão desta situação social que, para Guimarães 
e Pedrosa (2015), os movimentos feministas do século XX passaram a cobrar do 
Estado e da sociedade responsabilidades sobre o respeito à dignidade humana, e 
a não violência.  Já que, “por muito tempo, os limites do privado legitimaram ou 




populares como o em briga de marido e mulher, ninguém mete a colher”. 
(GUIMARÃES & PEDROZA, 2015, p. 257).  
No conto, observamos as consequências de todas estas omissões 
na reação da personagem que não revida, não responde. Na maior parte das vezes, 
apenas suplica que o marido pare de agredi-la e, quando teme pela vida, diz: “— 
tudo eu faço. O que você quiser. Tudo que ele fazia com as mulheres da rua” 
(TREVISAN, 1988, p. 9). Ou seja, sua forma de defesa é reiterar a submissão, 
concordar e consentir.  
No final da narrativa, a mulher mata o cônjuge. No entanto, o ato 
dela não tem como intenção somente a autodefesa, mas a defesa dos filhos. Na 
narrativa,, fica evidente que ela também teme que os filhos ficassem à mercê da 
violência do pai alcoólatra e, entre um golpe e outro do marido, entrega o bebê à 
irmã e ordena “Fuja, Rosa. Leve daqui o anjinho” (TREVISAN, 1988, p. 9). Quando 
a mãe toma força de empurrar o pai e desferir o golpe fatal, ela afirma – “A força de 
mãe foi que me valeu” (TREVISAN, 1988, p.10); isto é, a força de quem não queria 
apanhar na frente dos filhos, de quem beijou as mãos da menina quando golpeada 
pelo pai, de quem entregou aos cuidados da mesma menina o bebê de colo e não 
fugiu – “Ai, por que não fugi?” (TREVISAN, 1988, p. 9). 
Souza (2009), em sua leitura deste conto de Trevisan, afirma sobre 
o ato final da narrativa 
 
A morte do agressor representa o excesso da violência sofrida pela 
mulher. Aplicados o primeiro, o segundo e o terceiro golpes, 
encerra-se o ciclo da tortura, enfatizado, principalmente, com o ato 
de fechar os olhos, no último golpe. Essa atitude evita que 
sentimentos e pudores interfiram nessa hora, pois, afinal, o que 
estava em jogo era a sobrevivência. O desabafo final, que se 
inscreve metaforicamente como uma cicatriz gravada no corpo da 
vítima, fica registrado no seguinte traço: “desgraçado”. (SOUZA, 
2009, p. 85) 
 
Ademais, como pontuado por Souza (2009), o cerrar dos olhos 
separa os sentimentos do ato homicida, no qual a mulher luta por sua sobrevivência, 
e, sobretudo, a dos filhos, já que “maternidade é coisa de mulher” (e uma das 




Logo, não caberia à mulher por ela mesma desferir tal golpe para 
livrar-se do que vinha enfrentando. A legitimação do ato não se dá, exclusivamente, 
pela defesa de si, mas, especialmente, representa o fim de um ciclo que só foi 
possível porque a personagem valeu-se da “força de mãe”. Foi a primeira, certeira 
e única vez que a esposa voltara-se contra o cônjuge. A “força de mãe” fez mais 
que legitimar o ato cometido pela personagem, uma vez que também libertou a ela 
e, principalmente, seus filhos, de outras investidas violentas.  
É como se fosse um rito de passagem, tanto para ele quanto para 
ela. O homicídio revela-se como a realização do desejo de matar, acompanhada da 
libertação ‘anárquica’ individual daquele que mata, é a tradução de um desejo que 
nenhuma outra ação conseguiria suprir: “a afirmação da individualidade manifesta-
se pelo desejo de matar as individualidades que estão em conflito com a primeira 
individualidade” (MORIN, 1970, p. 64). Ela precisou afirmar-se como mulher, mãe e 
sujeito. 
Desse modo, compreende-se que a dominação, por si só, constitui 
uma violência. Percebe-se, também, que a personagem “se comporta”, ou melhor, 
apresenta traços/sinais que evidenciam o comportamento que lhe fora atribuído, 
configurando, assim, seu papel na sociedade enquanto mulher, esposa e mãe. Para 
Sousa (2012), 
De toda a maneira, mesmo subalterno, é o homem quem continua 
a ditar o desenlace do conflito e fá-lo em função da sua honra 
conspurcada à conta de se achar em situação de humilhação 
irreparável, a não ser matando a mulher “Me mate, mulher. Senão 
você morre”. (SOUSA, 2012, p. 355) 
 
E, cabe bem, na passagem final do conto, a ideia de “desgracida”, 
como a própria se autodenomina, porque até na realização do ignominioso ato do 
homicídio, contrário à representação imaginária da mãe, ela precisou obedecer à 
vontade de seu marido, prevalecendo a dominação masculina.  
No entanto, cabe destacar, ainda, que a representação da quase-
incapacidade da mulher de cometer o ato violento também é um reflexo do 
imaginário feminino. Uma mulher não mata, ela precisa fechar os olhos para não 




literária deste conto (o que, obviamente, é um reflexo do imaginário social da 
mulher).  
Em outras palavras, como Hannah Arendt observa, negar a 
determinados grupos a possibilidade de agir violentamente é uma forma de 
submissão social; isto é, a possibilidade de serem “maus”, já que “o ódio e a 
violência que o acompanham – ainda que não seja esta uma regra geral, figuram 
entre as emoções humanas “naturais”, e livrar o homem1 dessas emoções 
corresponderia a nada menos que desumanizá-lo ou mesmo castrá-lo” (1970, p. 40. 
Grifos da autora). É nesse sentido que observamos o imaginário da docilidade 
feminina transformar-se em perversidade, vingança, crueldade etc. Assim, em 
situações em que a mulher é agente dos atos violentos, essa concepção fica 
perceptível em comentários como: “mulher quando dá para ser malvada...”, “ciúme 
de mulher é pior que...”, “mulher não esquece...” etc. 
 
2.2 “ANA L., SADOMASOQUISTA” (2006) – Marisa Grinstein 
O conto “Ana L., sadomasoquista” foi publicado no livro Mujeres 
Asesinas 2, de Marisa Grinstein, em 2006. Trata-se do segundo volume de uma 
coletânea de 3 livros, sendo que o primeiro deles tornou-se série televisiva na 
Argentina. Marisa Grinstein é uma jornalista e escritora argentina. Sua obra de maior 
visibilidade é, certamente, Mujeres asesinas (2000) – que ganhou adaptações 
televisivas no seu país e no México. O livro é composto por catorze contos, em que 
todas as protagonistas são agentes de assassinatos cruéis. Tendo sido bem aceita 
pela crítica, Grinstein lançou mais dois volumes que abarcam a mesma temática, 
Mujeres Asesinas 2: Los nuevos casos (2006) e Mujeres Asesinas 3 (2007). Em 
2011, recebeu da fundação Konex um Diploma de Mérito na disciplina de 
scriptwriting of television.  
No conto “Ana L., sadomasoquista”, a narração acontece em 
terceira pessoa e, poucas vezes, há a interferência de falas. A narrativa conta a 
 
1 Aqui, lemos a citação como se referindo à humanidade, e é neste sentido que compreendemos que a 




história da personagem homônima que, depois de ter aguardado seis anos, 
finalmente casa-se com o homem que tanto amava. O conflito da personagem 
começa já na sua noite de núpcias, quando o marido sugere que tentem algo 
diferente das relações sexuais que costumavam ter e, munido de algemas e venda, 
inicia sua esposa no universo sadomasoquista. Esta, por sua vez, ao primeiro golpe 
do marido, sente-se surpresa, desnorteada e humilhada – haja vista que em 
momento algum de todo o relacionamento seu parceiro havia sequer falado sobre 
tais fetiches sexuais. 
Ana era professora em uma escola primária e preferiu concentrar-
se nos seus afazeres; calou-se uma, duas, três vezes; um ano inteiro. A cada nova 
relação sexual, um pouco de si ia sumindo, e o medo de perder o marido fez com 
que aceitasse sempre suas ofertas e pedidos nada convencionais no sexo. 
Completados um ano de casamento, Ana engravidou e viu sua vida mudar. O 
marido cessou suas mostras de fetiches e, nesta altura, é introduzido no conto o 
fato de que Jorge tinha uma amante antes mesmo de seu casamento. Ele, então, 
reata as práticas sexuais com aquela mulher que o havia iniciado no 
sadomasoquismo. A protagonista nota os comportamentos diferentes do marido e 
o cuidado excessivo com a própria aparência. Contudo, mesmo que inicialmente 
Ana tenha tentado confrontá-lo para saber a verdade sobre a traição, acabou por 
entregar-se à dúvida, com medo de que o marido a deixasse.  
Então nasce Camila, a filha do casal, que faz Ana reaver as 
esperanças na felicidade do casamento, já que, como pai, Jorge era completamente 
diferente do homem sádico na vida sexual. Poucos meses depois, ao retomarem a 
vida sexual, Ana esperava que tudo voltasse a ser como na época do noivado; 
entretanto, enganou-se. As práticas sadomasoquistas voltaram e, com o passar do 
tempo, a violência dos atos sexuais foi aumentando, assim como as marcas que 
ficavam no corpo de Ana. Seus alunos, tal como a filha, passaram a perguntar sobre 
os cortes e hematomas que ela apresentava e, para eles, ela sempre inventava 
desculpas relacionadas a acidentes domésticos; entretanto, para a mãe da 
protagonista, Elvira, tais histórias não convenciam – “Si tu marido te pega, te pido 
que venga con Camila a vivir a casa”2. (GRINSTEIN, 2006, p. 207). 
 




Ana permanece insistindo que não havia nada de errado, mas a 
visita da mãe a faz perceber que, quanto mais resistia às práticas sadomasoquistas, 
mais incitava o desejo do marido, e a violência aumentava. Nos meses seguintes, 
Jorge decide que sua amante, a Turca, também deveria participar dos jogos sexuais 
do casal. Assim, inicia-se a época mais turbulenta do casamento de Ana, pois, se 
antes era submetida aos desejos do marido, agora também era aos da Turca. 
Às vésperas de completar quinze anos, Camila, a filha do casal, 
encontra o antigo vestido de noiva da mãe ao ajudá-la a arrumar o guarda-roupas 
e, prontamente, veste-se com ele – a mãe tenta dissuadi-la da ideia de usar tal 
vestido, já que as memórias ligadas à peça soavam para Ana como um mal agouro 
para a vida futura da filha. A menina, entusiasmada com o vestido da mãe, corre ao 
encontro do pai, e ele garante que a filha estava “una diosa” com o vestido. 
Neste momento da narrativa, Ana deixa o emprego na escola e 
começa a trabalhar em uma loja de artigos desportivos, lugar onde conhece Júlian, 
com quem passa a ter um envolvimento amoroso, mesmo sabendo que ele está 
prestes a se casar com outra mulher. Quando, finalmente, Júlian decide a data do 
casamento com a noiva, Ana resolve que já é hora de se separarem. Júlian insinua 
que, se Ana decidisse ficar com ele, ele largaria a noiva para ficar com ela. Ana, no 
entanto, não se anima com a proposta, pois Júlian não conhecia “el capítulo negro 
de su sexualidad, que ella veía como algo imperdonable”3. (p. 211). 
A frequência dos encontros sexuais com o marido diminuía e 
aumentavam em violência. Há alguns anos ela também passou a golpear o marido 
durante o sexo e, inclusive, já havia certa ordem pré-estabelecida de como ocorria 
o “ritual” – o marido a amarrava, golpeava-a e, depois, trocava de lugar com a 
esposa, com a exceção de que ele não se deixava amarrar.  
Ana decide não ver mais o amante e, também que não se 
submeteria mais à prática sexual sadomasoquista do marido. Mas, na mesma noite, 
ao chegar à sua casa e deparar-se com o marido na sala, não consegue pedir o 
divórcio e vai para o quarto. Camila não estava em casa e Jorge entra no quarto 
mostrando as cordas a Ana. Ela levanta-se da cama e, pela primeira vez, diz não 
 




ao marido, além de deixar claro que não permitiria nunca mais tal prática sexual. 
Quando Jorge percebe que Ana estava realmente decidida, ameaça – “Si vos no 
querés, a lo mejor voy a tener que pedirle ayuda a Camilita. Me parece que ella 
quiere ser mi novia, ¡si hasta se pone tu vestido!”4 (p. 213).  
Ana, então, permite que Jorge a amarre e a espanque mais uma 
vez, e o ritual se repetiu, com a mesma intensidade e violência. Entretanto, quando 
chega a vez de Ana agredir o marido, convence-o a deixar-se amarrar e, com a 
gilete que habitualmente usavam um no outro para cortarem-se, desfere um golpe 
fatal no pescoço de Jorge. Ana confessa o crime, é julgada, condenada e presa. 
Sua filha nunca mais quis vê-la. 
 
2.2.1 Eros e Thanatos em “Ana L. – sadomasoquista” 
Ana L. sonhava com o casamento e as noites de núpcias. Já era 
noiva há seis anos e, quando finalmente chega o momento esperado, aceita as 
algemas e a venda pela primeira vez, por acreditar em algo especial, e foi pega de 
surpresa “¡Hijo de puta! ¡Me golpeaste! ¡Me arruinaste el casamiento!” Ana empezó 
a llorar, sorprendida por lo que acababa de pasar. Estaba esposada y se sentía 
indefensa y humillada.5 (GRINSTEIN, 2006, p. 204). A recusa e o sentimento de 
humilhação só aumentavam o prazer da relação sádica sentida pelo marido, que 
percebia nela não só a encenação, mas de fato o sentimento de humilhação.  
De acordo com Ginzburg (2012)  
Na literatura encontramos manifestações de que o comportamento 
violento pode constituir um prazer, uma satisfação. A conexão entre 
violência e erotismo traz à tona o debate sobre os limites do 
humano. Se a agressividade é uma força destrutiva, e a sexualidade 
permite um movimento de integração com o outro, o cruzamento 
entre as duas categorias pode fazer crer que estamos diante de um 
impasse ou de um paradoxo. (GINZBURG, 2012, p. 43) 
 
4 “Se você não quer, terei de pedir ajuda a Camilinha. Parece-me que ela quer ser minha namorada, 
até colocou teu vestido! ” (Tradução nossa) 
5 “ ‘Filho da puta! Você me bateu! Você arruinou meu casamento! ’ Ana começou a chorar, surpresa 






Paradoxal, também, tornar-se-á o modo como Ana encara o que lhe 
é imposto, já que, após um mês, há mais uma proposta, e a personagem encontra-
se no dilema entre negação e aceite por medo de perder o marido. E esse jogo de 
negação e aceitação faz com que a vida sexual do casal jamais volte a ser o que 
havia sido no tempo do noivado, sobretudo porque é na relutância de Ana L. que o 
marido encontra o prazer.  
Dia após dia, Ana estava mais profundamente inserida no universo 
de desejos do marido, a quem, inicialmente, afrontava,. Contudo, com o passar do 
tempo, ela percebeu que as cenas repetiam-se e era inútil protestar – “Ana 
protestaba pero, a fuerza de repetir las mismas escenas, terminó aceptándolas 
como algo natural”6. (GRINSTEIN, 2006, p. 205).  
Bourdieu (2018), ao tratar da relação dominador e dominado na 
dimensão sexual, esclarece que, 
Se a relação sexual se mostra como uma relação social de 
dominação, é porque ela é construída através do princípio de 
divisão fundamental entre o masculino, ativo, e o feminino, passivo, 
e porque esse princípio cria, organiza, expressa e dirige o desejo – 
o desejo masculino como desejo de posse, como dominação 
erotizada, e o desejo feminino como desejo da dominação 
masculina, como subordinação erotizada, ou mesmo, em última 
instância, como reconhecimento erotizado da dominação. 
(BOURDIEU, 2018, p. 38) 
Dentro desta perspectiva, a personagem protagonista também 
apresenta sentimentos bastante paradoxos. Ao mesmo que havia naquilo que, 
inicialmente era consentido por temor, algo que lhe agradava, em uma mistura de 
culpa e prazer ––– “Se sentía culpable y sucia: admitir esos golpes era admitir que 
ella también participaba de todo. Ella se dejaba atar, se dejaba golpear, permitía 
que su marido la cortara con navajas y la quemara con encendedores”7 
(GRINSTEIN, 2006, p. 207, grifos nossos). O mesmo pode ser observado no 
sentimento que a rodeia quando, na presença do personagem Julián, não se anima 
 
6 “Ana protestava, mas, por insistir em repetir as mesmas cenas, ela acabou aceitando-as como algo 
natural.” (Tradução nossa) 
7 "Ela se sentia culpada e suja: admitir esses golpes era admitir que ela também participava de tudo. 
Deixava-se amarrar, deixava-se espancar, permitia que o marido a cortasse com lâminas e a 




em trocar de vida e aceitar que o amante rompa com o relacionamento para ficar 
com ela – “Ana no se animó: todavía no le había contado el capítulo negro de su 
sexualidad, que ella veía como algo imperdonable”8. (GRINSTEIN, 2006, p. 211, 
grifos nossos). 
Ana, que havia decidido abandonar a profissão de professora, 
conheceu Julián em seu novo emprego, em uma loja de artigos esportivos, na qual 
ambos eram vendedores. Julián era bem mais novo que Ana, porém tinha mais 
experiência na área em que estavam atuando e passou a ajudá-la com tudo que 
podia; nos momentos em que a loja estava sem clientes, conversavam sobre suas 
vidas e observavam-se. Pouco tempo depois, apaixonaram e o relacionamento 
durou até que o amante marcou a data do casamento. Devido à proximidade, Julián 
percebeu as marcas no rosto de Ana pela primeira vez e questionou o que estava 
acontecendo. Ana limitou-se a inventar uma desculpa, coisa que não o convenceu 
na segunda aparição com o rosto arroxeado, obrigando Ana a admitir que apanhava 
do marido, mas ela limitou-se em não dar detalhes. 
Ambiguamente, ao mesmo tempo em que a personagem não quer 
o jogo corporal com Jorge, ela aceitou os fatos como sendo algo natural. A maneira 
de Ana enxergar a dinâmica desse relacionamento, de certo modo, apontam a uma 
aceitação: “así como la rutina de las posiciones repetidas y el sexo desapasionado 
se instalaba poco a poco en la mayoría de las parejas, a ellos se les instaló el hábito 
de los golpes, los machucones y las lastimaduras9” (p. 205). Tais encontros sexuais, 
que fugiam à normalidade, desencadeavam uma complexidade de sentimentos, e 
viver algo tão irreal, incomum e imperdoável em sua perspectiva, fez com que a 
personagem desenvolvesse laços de dependência com o marido e, durante todo o 
texto, é apontada que tal reação está relacionada à dimensão emocional de Ana L.  
Ana via-se confusa, já que “Jorge era un marido dedicado, que 
hacía las compras en el supermercado, paseaba al perro, cambiaba las lámparas 
quemadas, y era un padre cariñoso y divertido10” (p. 209). Então, “en un primer 
 
8 “Ana não se animou. Ela ainda não havia contado o capítulo negro de sua sexualidade, que ela via 
como algo imperdoável. ” (Tradução nossa) 
9 Assim como a rotina das posições repetidas e do sexo desapaixonado se instalava pouco a pouco 
na maioria dos casais, a eles também se instalou o hábito dos golpes, das contusões e ferimentos. 
10 “Jorge era um marido dedicado, que fazia as compras no supermercado, passeava com o cão, 




momento a ella le costó admitir que el hombre que la lastimaba en la cama era el 
mismo que la ayudaba a calentar mamaderas y a cambiar pañales11” (p. 206 – 207).  
Como podemos depreender de uma análise psicossocial da 
personagem, a confusão sentida por Ana também pode ser sintoma da alternância 
dos dois universos em que a personagem está inserida, um pautado na violência do 
marido e outro no cumprimento do papel de esposo pelo mesmo marido. Como 
observa Isadora Vier Machado (2013), 
 
[...] a manipulação constante é tipicamente alternada com 
momentos pacíficos, para dar a falsa sensação de que, com o 
tempo, o conflito vai melhorar. Também neste caso, a prática é sutil 
e repetitiva e o abuso psicológico é definido como o estado de 
confusão mental que o violador procura instalar, fazendo com que 
sua vontade predomine. (MACHADO, 2014, p. 92). 
 
A partir do pensamento de Machado (2013), o que se pode 
depreender da leitura do conto é que, na maior parte do tempo, o casamento de 
Ana fora nocivo a ela. Contudo, ela continuava na relação de submissão, aguentava 
os castigos corporais infligidos pelo marido, por medo da solidão (isto é, a ausência 
da outra face do marido) – “creía que si se negaba, él dejaría de quererla o se 
buscaría una nueva compañera de aventuras sexuales. Y como ella esperaba sobre 
todas las cosas que Jorge la quisiera, lo dejó hacer”12 (GRINSTEIN, 2006, p. 204). 
Ademais, foi também devido a esta alternância entre violência e docilidade que 
Jorge conseguiu fazer com que Ana aceitasse uma terceira pessoa na relação 
sexual, a Turca, amante que Jorge mantinha desde antes do casamento e que o 
havia iniciado nas práticas sexuais sadomasoquistas. Com a presença de Turca, 
Ana passou a enfrentar a fase mais difícil de seu relacionamento, já que odiava a 
presença de outra mulher na cama com os dois e sua participação no sexo ficou 
restrita ao que Jorge e Turca determinavam.  
 
11 “Em um primeiro momento ela custou a admitir que o homem que a machucava na cama era o 
mesmo que ajudava a esquentar mamadeiras e trocar fraldas”. (Tradução nossa) 
12 “Acreditava que se se negasse, ele deixaria de querê-la ou buscaria uma nova companheira de 





Vale destacar que, quando estava apenas com o marido, mesmo 
que a protagonista não estivesse de acordo com as práticas sexuais do casal, suas 
negativas tornavam “o jogo” mais excitante para Jorge, e havia naquilo algo que a 
agradava também – “era cierto que ella no había sido la que había empezado, y era 
cierto también que siempre ofrecía alguna resistencia antes de ser atada y 
lastimada: pero la resistencia, en el fondo, formaba parte de un juego compartido 
que a ella le gustaba jugar”13 (p. 208). 
Neste jogo complexo de sentimentos da personagem, também se 
observa a dissociação entre o sexo e a vida conjugal. O marido, como companheiro 
e pai, era um cavalheiro, na percepção de Ana; no entanto, “El sexo para ella no era 
ropa interior con encaje, velitas aromáticas y luz difusa, sino cuero negro, látigo y 
cuerdas para atar”14 (p. 205). Neste sentido, a composição representacional do texto 
estabelece uma dicotomia entre amor e sexo, dissociação que, na dimensão 
estética, separa os termos como bem e mal, claro e escuro, racional e irracional – 
como se observa na adjetivação que a personagem faz de sua vida sexual: um “lado 
obscuro”, que foge à normalidade.  
Seguindo na narrativa e aprofundando essa cisão entre amor e 
sexo, observamos que Ana passa a analisar de outro modo as posturas do pai para 
com a filha. Esta, com a meiguice da idade, ainda procura o colo do pai para contar-
lhe sobre as aventuras do dia. Ana, para proteger a filha, passa a tentar evitar ao 
máximo o contato físico entre Camila e Jorge. 
Mientras tanto, Camila crecía. Ya era más alta que la madre y tenía un 
cuerpo voluptuoso que no coincidía con su edad. Una noche, mientras 
comían en familia, Ana vio que su hija, como tantas otras veces, terminaba 
su plato y se sentaba en las rodillas del padre para contarle lo que había 
hecho en el colegio. Pero esa vez hubo algo que la inquietó. Camila tenía 
una pollera corta y su padre le acariciaba una pierna mientras la 
escuchaba. Se dio cuenta de que, de no haber sido por lo atípico de 
su sexualidad, jamás le hubiera llamado la atención lo que veía.15 
(GRINSTEIN, 2006, p. 209-210 – grifos nossos) 
 
13 “Era verdade que ela não tinha sido quem começou, e também era verdade que ela sempre 
ofereceu alguma resistência antes de ser amarrada e machucada: mas a resistência, no final, era 
parte de um jogo compartilhado que ela gostava de jogar.” (Tradução nossa)  
14 "Sexo para ela não era roupa íntima com rendas, velas perfumadas e luz difusa, mas couro preto, 
chicote e corda para amarrar" (Tradução nossa) 
15 “Enquanto isso, Camila estava crescendo. Ela era mais alta que a mãe e tinha um corpo voluptuoso 
que não correspondia à sua idade. Certa noite, enquanto comiam em família, Ana viu que sua filha, 
como tantas outras vezes, terminara seu prato e sentara-se no colo do pai para lhe contar o que 




A personagem sugere que, não fosse pelo “lado obscuro”, “atípico” 
de sua sexualidade, jamais teria desconfiado da carícia que havia presenciado. Não 
há evidências de que o pai passaria dos limites com a filha, pois no texto há somente 
a interpretação de Ana do que havia visto, o narrador não tem acesso aos 
pensamentos do pai, estratégia narrativa de que a autora se utiliza para construir a 
dúvida quanto à percepção da personagem. Contudo, Ana, a partir deste dia, 
passou a vigiar a conduta do pai em relação à a filha e, sempre que possível, 
mandava-a dormir na casa dos avós, como se acreditasse no que seu “coração de 
mãe” dizia. 
A primeira consequência é, certamente, que a forma com que a 
personagem escolhera distanciar a filha do pai, também a distanciava da filha. Isto 
é, não tendo controle sobre a vivência do lar e das próprias escolhas, não 
escolhendo a ação de afrontar, denunciar, fugir, prefere isolar cada vez mais a filha 
do contato com o pai, mesmo que isso significasse, também, isolar-se dela. Neste 
sentido, podemos observar no conto a responsabilidade da tutela dos filhos 
exclusivamente na figura da mãe. Embora em contextos totalmente diversos, 
semelhantemente ao que aconteceu no conto de Dalton Trevisan, há a necessidade 
psicológica de Ana proteger Camila do próprio pai. Porém, ao afastar Camila da 
casa, Ana aumenta o número de investidas sexuais do marido, assumindo, de certo 
modo, a responsabilidade pela intensificação de sua submissão. Ou seja, podemos 
observar, nesta decisão da personagem, o funcionamento que Bourdieu aponta no 
processo de dominação. 
Quando os dominados aplicam àquilo que os domina esquemas que 
são produto da dominação, ou, em outros termos, quando seus 
pensamentos e suas percepções estão estruturados em 
conformidade com as estruturas mesmas da relação da dominação 
que lhes é imposta, seus atos de conhecimento são, 
inevitavelmente, atos de reconhecimento, de submissão. 
(BOURDIEU, 2018, p. 27-28) 
 
Podemos dizer, então, que a dominação masculina incrusta, 
também, através do reconhecimento dos dominados (como qualquer relação de 
poder). Jorge detinha o poder sobre o encaminhamento das relações do casal e 
 
pai acariciava sua perna enquanto a ouvia. Percebeu que se não fosse pelo atípico de sua 




Ana sabia, quando consentia com as imposições, reafirmava e reconhecia sua 
submissão. 
Prosseguindo nos elementos da narrativa, observamos que não é 
posto de forma explícita a relação com a família de Ana. Os pais de Ana mal 
aparecem na história, são citados apenas quando, por vezes, há a menção de que 
a menina Camila ficará aos cuidados dos avós. No entanto, a relação com Elvira, 
sua mãe, se intensificou quando Elvira a procura por desconfiar que o genro a 
agride, e sugere que, caso fosse verdade, a filha e a neta poderiam ir morar com os 
avós. Neste sentido, Ana, tal como muitas mulheres que sofrem algum tipo de 
violência doméstica, cala-se e encontra desculpas para justificar as marcas 
deixadas pela violência do marido, “Pero un día le tocó el timbre Elvira, su madre. 
Entró a la casa, preparó café y le preguntó directamente si su marido le estaba 
pegando. Ana negó todo y le contó historias enrevesadas sobre caídas, tropezones 
y rasguños con ramas.16” (GRINSTEIN, 2006, p. 207). 
A visita e a dedução de sua mãe mexeram profundamente com Ana 
e a fizeram repensar o que vivia. Contudo, somente após envolver-se em um 
relacionamento extraconjugal e fazer comparações sobre os atos sexuais, a 
protagonista – que desde os primeiros contatos com o sexo pensava em livrar-se 
daquele tipo de caso – decide acabar com o embate de sua própria realidade sexual 
e resolve pedir divórcio. Não teve disposição para comunicar a Jorge no mesmo 
instante em que se decidira, tinha acabado de romper com Julián, Camila estava na 
casa dos avós, então Ana preferiu adiar a conversa e foi direto ao quarto,  
Cuando supo que estarían solos, Jorge la miró, con intensidad, y le 
mostró unas cuerdas de atar. Era, en su código personal, una 
invitación a tener sexo. Ana se levantó de la cama de un salto y le 
dijo que no, que nunca más volvería a dejarse lastimar. Sin 
embargo, el problema estaba en que la negativa inicial de ella se 
había convertido en una parte del juego sexual.17 (GRINSTEIN, 
2006, p. 212-213) 
 
 
16 “Mas um dia tocou a campainha Elvira, sua mãe. Entrou em casa, fez café e perguntou-lhe 
diretamente se o marido estava batendo nela. Ana negou tudo e contou histórias contorcidas sobre 
quedas, tropeções e arranhões com galhos. ” (Tradução nossa) 
17 “Quando ele supôs que ficariam sozinhos, Jorge olhou para ela, com intensidade, e mostrou-lhe 
algumas cordas. Era, em seu código pessoal, um convite para fazer sexo. Ana pulou da cama e 
disse que não, nunca mais permitiria ser machucada. No entanto, o problema era que sua recusa 




Contudo, desta vez, a negativa de Ana deveria ser ouvida, ela já 
não queria continuar com o casamento, com as cordas, com o amante, com sua 
profissão; “Jorge se dio cuenta de que su mujer hablaba en serio y la amenazó de 
la peor manera. ‘Si vos no querés, a lo mejor voy a tener que pedirle ayuda a 
Camilita. Me parece que ella quiere ser mi novia, ¡si hasta se pone tu vestido!’”18 (p. 
213). A protagonista é, então, novamente, barrada pelo medo: o medo de que a filha 
seja exposta ao que ela mesma fora durante tantos anos.  
Em uma análise psicossocial do enredo, podemos dialogar com a 
psiquiatra e psicanalista Marie-France Hirigoyen que, na obra A violência no casal: 
da coação psicológica à agressão física (2006), observa 
[...] uma pessoa adota uma série de atitudes e de expressões que 
visa a aviltar ou negar a maneira de ser de uma outra pessoa. Seus 
termos e seus gestos tem por finalidade desestabilizar ou ferir o 
outro [...] Na violência psicológica, ao contrário, não se trata de um 
desvio ocasional, mas de uma maneira de ser dentro da relação: 
negar o outro e considerá-lo como um objeto. Esses procedimentos 
destinam-se a obter a submissão do outro, a controlá-lo e a manter 
o poder. (HIRIGOYEN, 2006, p. 28). 
 
Ou seja, a proposta de Jorge pode ser traduzida na alusão a uma 
possível substituição do papel de objeto na relação – trocar Camila por Ana. Jorge, 
na proposição, tem a intenção de atingir a esposa no ponto que acredita ser a sua 
maior fraqueza – o instinto de proteção materno.  
A ameaça pode ter sido apenas uma tentativa enviesada de 
reconciliação, uma vez que não encontramos, no conto, elementos que possam 
garantir se Jorge faria ou não algo à filha. No entanto, foi suficiente para Ana decidir 
matar o marido como forma de dissolução do dilema. Neste sentido, podemos 
analisar a ambiguidade da situação a partir das considerações de Slavoj Žižek 
(2014, p. 52) sobre o real e o imaginário. Não é a realidade em si o verdadeiro alvo 
da violência de Ana, já que a realidade em si não lhe é acessível (pois não há como 
saber a real intenção do marido), mas é a dimensão fantasmática do imaginário 
 
18 “Jorge se deu conta de que sua esposa falava sério e a ameaçou da pior maneira. ‘Se você não 
quer, terei de pedir ajuda a Camilinha. Parece-me que ela quer ser minha namorada, até colocou teu 




expresso pela linguagem e sua simbologia que torna a situação intolerável para 
Ana. 
Então, premeditadamente, Ana deixa-se levar, mais uma vez, pelo 
jogo sexual de Jorge e assume a posição de submissão, que sempre fora a forma 
encontrada para encerrar as discussões. No entanto, dessa vez, e de forma 
definitiva, encerra a relação matando-o, com a mesma lâmina que realizavam as 
práticas sadomasoquistas, com um corte no pescoço do marido amarrado.  
A inversão estava ligada ao ritual de sempre. Mas, para Jorge, a 
amarração19, provavelmente vinha ao encontro da fúria interna que Ana enfrentava 
pela ameaça e que o marido, certamente, sabia – a provocação de Jorge 
transformar-se-ia em raiva para ela e, consequentemente, Ana infringiria mais dor 
no parceiro masoquista, o que entraria no jogo sádico. Entretanto, para ela, a troca 
foi o movimento necessário para a imobilidade do parceiro, para que ele não tivesse 
tempo e nem força de defesa. 
Para Ana, a ameaça à integridade da filha foi suficiente para matar 
Jorge, isto é, matou-o em defesa da filha. Mas a justificativa não lhe valeu ao se 
entregar às autoridades. Fora julgada, condenada e presa. Em momento algum, 
pode-se ler algo em favor da personagem, mesmo quando esta se entrega à polícia, 
a forma como são apresentados os argumentos e o laudo do psiquiatra apontam 
para um erro da própria personagem – ou ainda, uma disfunção psíquica patológica, 
 
Según el informe del psiquiatra forense, Ana “había generado 
una relación de dependencia con su marido y gozaba al ser 
sometida y maltratada. La situación de maltrato le resultaba cómoda 
y familiar ya que en su propia infancia había vivido constantes 
escenas de violencia por parte de sus propios padres, que si no la 
sometían sexualmente, la castigaban en forma reiterada. Sin 
capacidad de reacción ante la agresión, la paciente desarrolló una 
actitud pasiva y vulnerable”.20 (GRINSTEIN, 2006, p.214, grifos 
nossos)  
 
19 Era a primeira vez que se deixava amarrar. 
20 Segundo o relato do psiquiatra forense, Ana "gerou uma relação de dependência com o marido e 
gostava de ser submetida e maltratada. A situação de abuso era confortável e familiar, porque em 
sua própria infância ela havia experimentado cenas constantes de violência de seus próprios pais, 
que, se não a sujeitavam sexualmente, puniam-na repetidamente. Incapaz de reagir à agressão, a 




Assim, segundo o laudo psiquiátrico, ao consentir a todas as 
imposições feitas pelo marido, a personagem estaria apenas indo ao encontro de 
quem sempre foi: uma mulher submissa e “acomodada” à situação de maltrato 
conjugal. Há, neste parecer, uma visão externa que pontua os problemas psíquicos 
comuns em vítimas de violência psicológica, que é 
Toda conduta omissiva ou comissiva que provoque dano ao 
equilíbrio psicoemocional da vítima, privando-a de autoestima e 
autodeterminação. Ela pode ser levada a cabo por meio de 
ameaças, insultos, ironias, chantagens, perseguição, dentre outros 
meios, e [...] implica em lenta e contínua destruição da identidade e 
da capacidade de reação e resistência da vítima, sendo comum que 
progrida para prejuízo importante à sua saúde mental e física 
(HERMANN, 2008, p. 109). 
 
No entanto, em outra leitura deste laudo, observamos que ele é 
orientado a partir do imaginário socialmente aceito da feminilidade. As ações de 
Jorge participam apenas subsidiariamente da conclusão psiquiátrica; esta, ao 
contrário, delega toda responsabilidade a inclinações de Ana à dependência, à 
submissividade, ao trauma, à incapacidade de se autocontrolar (de certa forma, 
dialogando com o imaginário da histeria feminina em Freud) etc.  
Isto é, o final do conto volta a remeter-nos ao imaginário social da 
mulher vítima (não só dos maus tratos domésticos, como também, da sociedade e 
do Estado), que, ao ignorar o histórico de sofrimento, reafirma o quanto a dominação 
masculina está inserida nos modos de pensar, sentir, comportar etc., fazendo com 
que a reprodução da ordem social seja mantida e legitimada. 
 
2.3 ANÁLISE COMPARADA DOS CONTOS 
Nem todo ato de violência é deslegitimado socialmente ou 
legalmente arbitrário. Dos esportes de luta ao uso do poder policial pelo Estado, da 
legítima defesa ao justiçamento, ao arrepio da lei e do Direito, podemos observar 
diferentes atos violentos que, legalmente exercidos ou, mesmo quando ilegais, são 




legítima e a violência ilegítima, como também, a violência perceptível e a 
imperceptível.  
Na literatura não é diferente, como nos lembra Jaime Ginzburg 
(2012), tanto o acontecimento violento quanto as configurações estéticas da 
violência representadas nas obras estão articuladas aos processos históricos que 
devem ser levados em conta em um trabalho de interpretação.  
Na leitura dos contos que compõem essa seção de análise, 
pudemos observar que as personagens usam da violência para manter a salvo seus 
filhos de agressões, seja em uma situação de evidente ameaça, como no conto de 
Dalton Trevisan, seja diante de uma situação futura presumida, como o faz Ana L. 
Em ambos os casos, a violência é agenciada por mães e legitimada por um cuidado 
com o outro (com a integridade dos filhos), em situações em que o cuidado com a 
própria integridade não era prioritário.  
À Ana, bastou o trabalho da imaginação e uma ameaça à 
integridade física da filha adolescente para que ela, como mãe, cometesse o 
homicídio. Para a personagem sem nome do conto de Dalton, houve a agressão à 
filha (empurrão que culminou em um tombo, no qual a menina bateu a cabeça), 
além do histórico de violências e o medo de ser morta pelo marido e faltar com o 
seu papel de proteger os filhos. Nos dois casos, prevalece o imaginário do amor 
materno, do amor incondicional da mãe por sua prole.   
Ana L. dispunha de maior instrução e apoio da família, e nem ela e 
nem a filha pareciam correr risco de perder a vida. A personagem de Dalton, em 
contrapartida, encontrava-se na iminência da morte e, a partir de sua versão da 
história, podemos supor que também os filhos corriam o mesmo perigo. 
Evidentemente, o ato de violência agenciado pela personagem de Dalton possui 
maior legitimidade que a ação de Ana L., mas a intenção de ambas é a mesma: 
proteger os filhos. Ambas são, também, mulheres da casa, responsáveis 
socialmente pela tutela dos filhos e do lar. 
Mas, além disso, as duas mulheres estão, também, à mercê dos 
“caprichos” dos maridos, sobretudo, os sexuais. A personagem de Dalton afirma 




agredisse mais. Ana L. entra em um jogo sexual que considera indigno, sente-se 
culpada, e é obrigada a aceitar que Turca, a amante, entre em sua casa, participe 
do jogo, e também se submete aos seus caprichos desta. 
Não fica claro o desfecho da história da primeira personagem, pois 
a narrativa termina com a morte de João. Já Ana L. foi presa, julgada e condenada 
a oito anos de prisão; e a filha, a quem quis proteger, nunca mais quis vê-la. 
Dessa forma, percebemos que, tanto a abertura do conto de Dalton 
quanto o final infeliz para Ana L. apontam, a seu modo, para a representação da 
condição de submissão feminina. Esta representação, inclusive, resplandece, 
também, na composição final do do enredo das narrativas: uma deixa de ter história; 
a outra é punida. A vida das mulheres não continua sem seus maridos. Além disso, 
nas duas narrativas o amor materno aparece como marca da própria condição de 
ser mulher; isto é, prevalece a ilusão naturalista da maternidade, como telos 
feminino – imaginário social da mulher que continua a reproduzir-se simbolicamente 
nas relações sociais e está representado nessas narrativas. 
Por fim, em Ana L., diferentemente da narrativa de Dalton, que 
termina com o assassinato, temos a condenação da personagem, e o crime de Ana 
é julgado a partir de elementos que, novamente, reproduzem o imaginário social da 
mulher vítima de uma violência simbólica, que se apresenta imperceptível e 
dissimulada, perpassando todos, tornando-se um produto de um processo social 





3 IMAGINÁRIOS DA VINGANÇA FEMININA: Uma leitura das personagens 
protagonistas de Emma Zunz e Esses Lopes 
 
 
Consideramos, neste trabalho, que a violência representada nas 
narrativas escolhidas para este capítulo de análise funciona a partir de uma lógica 
que compreende o ato violento como reparador de um dano. Essa reparação 
aparece justificada nas próprias palavras da protagonista de Esses Lopes, conto no 
qual a personagem Flausina conta como deu cabo de uma família inteira de Lopes 
para que pudesse, enfim, recuperar as rédeas de sua vida. No enredo de Emma 
Zunz, o narrador direciona o leitor através dos caminhos que percorrerá a 
personagem homônima, mostrando o movimento dos acontecimentos relatados 
desde o início de sua descoberta do falecimento do pai até o assassinato daquele 
que ela emocionalmente culpou e sentenciou. Essas duas histórias dialogam, em 
certo sentido, como bem observa Fortes (2016, p. 3), com uma má interpretação da 
Lei de Talião, antigo dispositivo forjado para a instituição do Direito Penal que 
“visava coibir a desproporção entre transgressão e punição”, mas que, 
posteriormente, passou a ser compreendido como um preceito com validade 
individual, isto é, certo “direito à vingança”. 
As personagens dos contos escolhidos serão analisadas sob a 
chave de leitura da vingança descomedida, uma vez que suas atitudes passam 
bastante distante da interpretação do “olho por olho, dente por dente”. Nas análises 
do capítulo anterior, a violência justificava-se (ou tentava-se justificar) pela defesa 
dos filhos. A vingança, como motivo dos enredos destes contos, diferencia-se, 
sobretudo, porque é reparação premeditada de um dano ocorrido em um passado 
já distante. Isto é, no lugar da imediatez da ação da personagem de Dalton Trevisan 
e Ana L., encontramos o planejamento e execução cuidadosa de ações que visam 
à garantia de uma justiça pessoal.  
As personagens, aqui, tomam, cuidadosamente, as rédeas de suas 
vidas e sabem exatamente “o que fazer” e “como” fazer, e o fazem com cuidado e 
frieza. Nos contos, a punição premeditada torna-se mais feroz, e força do ato sofrido 




As vinganças das protagonistas também estão intimamente ligadas 
ao sentimento de poder, à astúcia e à necessidade de autoafirmação, como se, de 
alguma forma, somente a vingança perpetrada pelas próprias mãos obtivesse o 
resultado esperado, pudesse satisfazer o ideal de justiça afetivamente construído 
por Emma e Flausina.  
Por isso, a violência abarcada nesta seção de análise passa a dar 
espaço para um possível lado perverso das personagens que, no imaginário da 
mulher, também se relaciona às imagens da mulher vingativa, traiçoeira, perigosa, 
má por natureza. Badinter (1985) apresenta tal imaginário como parte da herança 
advinda da teologia cristã, demonstrando no Gênesis bíblico sua origem. 
Desse texto maior e primeiro da Bíblia decorrem umas tantas 
consequências para a imagem e condição de Eva. Mais acessível 
às tentações da carne e da vaidade, ela tornou-se culpada, por suas 
fraquezas, da infelicidade do homem. Ela aparecerá, na melhor das 
hipóteses, como uma criatura fraca e frívola. Certos doutores da 
Igreja, porém, vão agravar essa imagem primeira. Assimilando 
dentro em pouco à própria Serpente, isto é, ao Demônio tentador, 
Eva transformou-se no símbolo do Mal. Essa ideia se difundirá 
rapidamente, e predominará, por meio da tradição, sobre as 
palavras de Cristo. (BADINTER, 1985, p. 34) 
  
Dessa forma, nesta etapa, encontramo-nos com a personagem 
literária que rompe os laços da submissão feminina, mas, ao mesmo tempo, 
assimila nuances de um imaginário da mulher que traz a perdição aos homens. E a 
passagem da “moça pacífica à mulher de perdição” vai transcorrer na própria 
construção do enredo, quando as personagens, antes dóceis e pacatas, 
transformam-se (ou revelam-se) assassinas frias e calculistas. 
 
3.1 “EMMA ZUNZ” (1949) – JORGE LUIS BORGES 
O conto “Emma Zunz” foi inicialmente publicado no livro de contos 
El Aleph, em 1949, do escritor argentino Jorge Luis Borges. Há três personagens 
principais no conto: Emma Zunz, protagonista, funcionária da fábrica de tecidos 
Tarbuch & Loewenthall, filha de Emanuel Zunz/Manuel Maier; o pai de Emma, que 
apenas aparece na memória da personagem, e Aarón Loewenthal, antes 




ela irá culpar pela morte do pai. A narrativa se passa em janeiro de 1922, na 
Argentina e, os fatos são apresentados por um narrador onisciente em terceira 
pessoa. 
A pesquisadora Andréa Lúcia Paiva Padrão, no estudo O corpo 
como instrumento de justiça em “Emma Zunz” de Borges (2008), observa que 
“Emma representa uma personagem feminina forte, o que é pouco comum, na obra 
de Borges. A despeito da afirmação do próprio Borges de que nunca criou 
personagens, sua Emma apresenta uma densidade psicológica ausente em outras 
personagens de seus contos”. (p. 4). De fato, para uma personagem construída em 
um enredo que se passa em 1922, judia, órfã de mãe e afastada do pai, as atitudes 
premeditadas e executadas destacam traços bastante marcantes da personalidade 
de Emma. 
O escritor Luís Augusto Fischer, na obra Machado e Borges e 
outros ensaios sobre Machado de Assis (2008), aproxima parte da composição 
escrita de Borges a Edgar Allan Poe, sobre a premissa do enigma e do conto policial.  
Poe, pelo lado da narrativa que viria a se configurar como gênero 
policial ou de suspense, abriu um caminho novo, sendo por isso 
mesmo seus contos tomados, com razão, como iniciadores da 
vertente; Borges, pelo lado da narrativa que lidava com o também 
enigmático, mas agora cifrado em labirintos apresentados 
eruditamente ou em espelhos largamente psicanalíticos – isso no 
tempo que presenciou o triunfo intelectual de Freud, que por sinal 
leu Poe e tomou algum de seus contos como tema de reflexão -, foi 
também um desbravador de caminhos na direção da narrativa que 
incorpora o onírico com elegância por assim dizer portenha, não 
com o desalinho desgrenhado do mundo popular europeu, que já 
havia. (FISCHER, 2008, p. 122-123) 
O conto “Emma Zunz” apresenta os traços de uma narrativa policial 
às avessas, uma vez que o crime é posposto e o leitor vai descobrindo as 
estratégias a cada nova linha. A sequência caracteriza-se, não pela busca por pistas 
feita por um detetive, mas, pelo leitor que acompanha os passos da moça pacífica, 
que sabe que ela já sentenciou Loewenthal, e que pretende matá-lo. Porém, há 
certo suspense nas artimanhas, a exemplo da passagem com o marinheiro, no qual 
o motivo do encontro só fica claro quando Emma, de fato, acaba com a vida do ex-
chefe. É possível observar, na narrativa, a avaliação das razões psicológicas da 
assassina, e a surpresa do desfecho, bem como o álibi usado pela personagem 




assumem a posição de condenados em troca de benefícios financeiros (ou o 
inocente que é condenado), necessitando, posteriormente, de alguém que o vingue. 
A partir destas opções composicionais, o enredo do conto é o 
seguinte: Emma Zunz, ao voltar do trabalho em determinado dia, depara-se com 
uma carta, endereçada do Brasil e assinada por um desconhecido, que relata, em 
caráter informativo, a morte do pai dela. A personagem tem reações emotivas em 
decorrência dessa notícia e, em seguida, emoções que a levam a articular um plano 
de vingança. O motivo que enseja o desejo de vingança advém do fato de Emma 
acreditar que a dose medicamentosa ingerida pelo pai não fora por engano, e sim 
suicídio. 
A protagonista chega a essa conclusão depois rememorar um 
desfalque ocorrido na empresa anos antes, e de uma conversa tida com o pai na 
última noite em que estiveram juntos, antes dele se mudar para o Brasil. Nessa 
conversa, Emanuel dizia que o responsável pelo desfalque era Loewenthal. Aliando 
a memória à morte, Emma decide que Loewenthal deve padecer pelo mal que 
causara e passa a articular minuciosamente o plano, que somente se desvenda no 
final da narrativa, para matar o atual chefe. 
Deve-se observar que as escolhas composicionais do narrador ao 
apresentar a personagem, constroem-se de uma maneira bastante deslocada da 
figura de assassina. Pelo contrário, Emma Zunz é apresentada com um caráter 
alheio à violência e cheio de pudor, relatando, inclusive, que ela tem um temor 
quase patológico de homens. E são tais características que, no desfecho da trama, 
vão imprimir credibilidade à palavra dela sobre o assassinato, como também 
intensificar o sentido dos seus atos .  
Passados dois dias do recebimento da notícia, a protagonista já 
está com o plano perfeitamente montado e pronta para começar a execução. O 
primeiro passo fora ligar para Loewenthal e insinuar que queria delatar uma greve; 
posteriormente, Emma foi ao porto e observou a conduta de outras mulheres 
(possivelmente prostitutas) para, por fim, escolher um marinheiro de um navio já de 
partida e ter relações sexuais com ele. Foi desta forma que ela conseguiu os indícios 




Após ter relações sexuais com o marinheiro, encontra-se com 
Aarón Loewenthal, sob o pretexto de delatar nomes envolvidos no movimento 
grevista. Durante o encontro, simula grande nervosismo e consegue que Aarón saia 
do escritório para buscar água para ela, momento em que se apropria do revólver 
que o chefe guardava. Assim que Loewenthal retorna, ela efetua três disparos com 
a arma que pertencia a ele. Por fim, Emma liga para a polícia e, pela primeira vez 
na narrativa, aparece a voz da personagem em primeira pessoa, que relata aos 
policiais que o chefe a havia feito vir até o escritório encontrá-lo com o pretexto de 
conversarem sobre a greve. No entanto, abusou dela e, por isso, ela o matou. 
Obviamente, a versão dada por Emma convenceu a todos, porque 
“La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente 
era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el 
odio. Verdadero también era el ultraje que había padecido.”21 (BORGES, 2016, p. 
79). Houve, desta forma, a inversão da culpa por um motivo “autorizado” e 
rechaçado socialmente à vítima de violência sexual; para os leitores, Emma tinha 
permissão para matar e vingar-se devido ao nobre motivo, e para as figuras 
intratextuais, o ato criminoso fez todo o sentido de legítima defesa. 
 
3.1.1 De moça pacífica à assassina dissimulada: O percurso Imagético-
Vingativo de Emma Zunz 
Diante do recebimento da notícia do falecimento do pai, a narrativa 
apresenta diversas perspectivas do que a personagem sente a respeito da morte. 
As palavras relacionadas ao sentimento de Emma nesta instância são: mal-estar no 
ventre e nos joelhos, cega culpa, irrealidade, frio e temor – todas imagens que 
conformam um imaginário relacionado às imagens que conotam afetos negativos 
no ser humano, relacionadas, em certo sentido, ao temor primitivo da morte que, 
simbolicamente, também se representa em estados de profundo desespero, como 
no caso de Emma. De acordo com Durand (2002), tais imagens, por sua 
 
21 “A história era inacreditável, de fato, mas se impôs a todos, pois substancialmente era certa. 
Verdadeiro era o tom de Emma Zunz, verdadeiro o pudor, verdadeiro o ódio. Verdadeiro também era 




aproximação com a noite e as trevas, caracterizam o regime diurno do imaginário e 
as “paisagens noturnas são características dos estados de depressão” (p. 91) que, 
simbolicamente, ligam-se à hora crepuscular que “sempre pôs a alma humana nesta 
situação moral” (p. 91). Ou seja, podemos observar, na caracterização do estado 
de Emma, a escolha por imagens que vão inferir a gravidade da situação; gravidade 
esta que, no conto, coloca-se como justificativa para os atos a serem realizados 
pela personagem na ao longo da narrativa. 
Também podemos observar que, tão logo a personagem teve 
conhecimento da notícia da morte do pai, as lembranças a remeteram diretamente 
a sentimentos de impotência e a não aceitação da morte, condição afetiva 
representada pelo mal-estar no ventre e nos joelhos, que também impulsionará o 
ódio da personagem por Loewenthal, contra quem articulará seu plano de vingança.  
Emma passa a noite em claro. Noite em que a memória dos 
momentos felizes intercala-se à dor da recente perda. Junção necessária para que 
ela pudesse não só construir um plano de vingança, mas, também, criar coragem 
para executá-lo. Nesta construção da personagem, podemos observar, também, a 
maestria de Borges em compor, como observa Rosenfeld (1968), personagens 
ficcionais que se relacionam perfeitamente aos contornos de pessoas reais, sem 
excessos ou incongruências que poderiam prejudicar a empatia do leitor para com 
Emma. 
Se reunirmos os vários momentos expostos, verificaremos que a 
grande obra-de-arte literária (ficcional) é o lugar em que nos 
defrontamos com seres humanos de contornos definidos e 
definitivos, em ampla medida transparentes, vivendo situações 
exemplares de um modo exemplar (exemplar também no sentido 
negativo). Como seres humanos encontram-se integrados num 
denso tecido de valores de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, 
político-social e tomam determinadas atitudes em face desses 
valores. Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se 
em face da colisão de valores, passam por terríveis conflitos e 
enfrentam situações-limite em que se revelam aspectos essenciais 
da vida humana: aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, 
grotescos ou luminosos. Estes aspectos profundos, muitas vezes de 
ordem metafísica, incomunicáveis em toda a sua plenitude através 
do conceito, revelam-se, como num momento de iluminação, na 






Ademais, conforme destaca Rosenfeld (1968), personagens 
localizadas em situações-limite, em zonas de conflito, como Emma, quando bem 
construídas, passam a determinar os contornos da narrativa e direcionar a atenção 
do leitor para seus desejos, desígnios, sofrimentos etc.  
Assim sendo, o que observamos no conto borgeano é um narrador 
onisciente, que se ocupa em caracterizar a protagonista como moça jovem, 
contrária a qualquer tipo de violência, que se envergonha de brincadeiras vulgares 
e que tem temor a homens, para, posteriormente, conferir intensidade dramática à 
transformação da personagem no oposto inicialmente apresentado – assassina 
capaz de deitar-se com um desconhecido com o fim de conseguir um álibi para o 
crime que havia meticulosamente planejado; ou, como tratou Fischer (2008),  
É um conto em que sexo, vingança em favor da honra do pai (quem, 
por outro lado, fazia aquela coisa horrível do sexo com sua mãe) e 
ardil feminino combinam ao limite da perfeição concebível, do ponto 
de vista narrativo, ao mesmo tempo em que dá a notícia de um valor, 
mais do que rebaixado, vil e perverso ao sexo. (FISCHER, 2008, p. 
18) 
Sobre o estilo composicional observado na personagem Emma 
Zunz, também podemos observar que a influência das histórias das narrativas 
policiais ajuda a causar um efeito final mais impressionante ao leitor. A despeito 
disso, retomamos como exemplo a escolha de com quem Emma faz sexo, já que 
não havia como comprovar com quem ela havia mantido relações sexuais naquela 
época. A única coisa que poderia ser comprovada em um exame pericial seria o 
rompimento do hímen e a presença de esperma, por isso, ela escolhe o marinheiro 
de aspecto mais bruto - que fazia parte da tripulação de um navio que partiria no dia 
seguinte e que, portanto, não ficaria a par da história - e que está completamente 
bêbado, ou seja, movido, apenas, pelo impulso sexual. A ruptura do hímen, o mais 
brutalmente possível, será álibi para Emma comprovar sua história e justificar seu 
crime, garantindo seu projeto de vingança que seria, além de matar Aarón, difamá-
lo e, portanto, desonrá-lo, sem ser punida pelo assassinato. 
Todo o estratagema pensado e executado por Emma auxilia na 
construção do cenário do crime que ela havia planejado, logo após ler a carta que 
informara o falecimento do pai e de convencer-se que não houve engano na 




convicção, Beatriz Sarlo (2005) observa “é uma revelação sem provas, um artigo de 
fé, tão indispensável quanto precariamente sustentado” (p.118), fé pautada na 
memória do pai, guardada desde 1916, quando ele foi para exílio, antes de haver 
confidenciado, em segredo, sua versão sobre o roubo. Emma guardava a 
informação recebida desde seis anos antes do crime, mas a verdadeira motivação 
ocorre apenas quando desabrocha nela as emoções que vieram com a notícia da 
perda definitiva do pai, quem ela tanto amava. 
Aarón Loewenthal, por sua vez, também é apresentado com 
características que dialogam com o imaginário do “vilão” na narrativa policial, como 
também, corroboram a acusação de que fora ele que havia cometido o crime pelo 
qual o pai de Emma fora condenado. 
Para todos, un hombre serio; para sus pocos íntimos, un avaro. 
Vivía en los altos de la fábrica, solo. Establecido en el desmantelado 
arrabal, temía a los ladrones; en el patio de la fábrica había un gran 
perro y en el cajón de su escritorio, nadie lo ignoraba, un revólver. 
Había llorado con decoro, el año anterior, la inesperada muerte de 
su mujer - ¡una Gauss, que le trajo una buena dote! -, pero el dinero 
era su verdadera pasión. (BORGES, 2016, p. 35)22 
Assim, podemos notar que Emma e Loewenthal inserem-se, a 
princípio, em uma dicotomia inicial: pureza e pudor são virtudes; orgulho e avareza, 
pecados capitais. Tal construção, somada aos imaginários que caracterizam o 
estado de ânimo de Emma, visa a direcionar o leitor à escolha de um lado; 
obviamente, o “lado do bem”. O leitor passa a interessar-se pelo drama de Emma e 
torcer, mesmo que não conheça o que virá na história, pela vingança do ato 
cometido contra seu pai. Da personagem, não há queixas, lamentações ou outra 
ação que desviasse o foco do objetivo. As únicas oscilações de Emma foram entre 
o ser vingativa e o parecer pacífica.  
Sobre tal dualidade, também cabe destacar que, no conjunto 
simbólico da primeira etapa do plano de Emma, observa-se labirintos, oposição 
entre realidade e irrealidade e, sobretudo, imagens de espelhos que, conforme 
 
22 “Para todos, um homem sério; para seus poucos íntimos, um avarento. Vivia nos altos da fábrica, 
sozinho. Estabelecido no desmantelado arrebalde, temia os ladrões; no pátio da fábrica havia um 
grande cachorro e na gaveta do escritório, ninguém o ignorava, um revólver. Chorara com decoro, 
no ano anterior, a inesperada morte da mulher – uma Gauss, que lhe trouxe um bom dote! -, mas o 




Durand (2002), representam o desdobramento das imagens do eu, e assim se 
constitui símbolo do duplicado tenebroso da consciência. 
A imagem do espelho, desse modo, constitui o imaginário da dúvida 
de Emma, salvo sua capacidade e coragem de executar o projeto de vingança – 
“Acaso en el infame Paseo de Julio se vio multiplicada en espejos, publicada por 
luces y desnudada por los ojos hambrientos”23 (BORGES, 2016, p. 75). Assim, a 
visão dos espelhos, ao explorar a consciência e o duplo, também vai unir, 
simbolicamente, a autoimagem de Emma às mulheres a quem Emma observava no 
porto, fazer com que se veja como uma delas e, ainda, metaforizar, 
antecipadamente, os olhos famintos dos marinheiros, que representam o universo 
do desejo carnal, da luxúria, do sexo pago, no qual a personagem vai se inserir 
momentos mais tarde.  
Outra interessante construção imaginária acontece na passagem 
com o marinheiro, quando podemos observar o estreitamento do ambiente, numa 
ideia de imagens que se fecham, com retas e espaços escuros. Ademais, a 
sinuosidade do ambiente também se assemelha ao imaginário do labirinto, e a 
ausência de pontuação na narrativa traz consigo a angústia e a aflição do momento 
– “El hombre la condujo a una puerta y después a un turbio zaguán y después a una 
escalera tortuosa y después a un vestíbulo (en el que había una vidriera con 
losanges idénticos a los de la casa en Lanús) y después a un pasillo y después a 
una puerta que se cerró”24. (p. 76).  
Este fechamento também representa a imagem do passo sem volta 
e da queda moral. O caminho sinuoso e escuro pelo qual Emma acompanha o 
marinheiro representa como perder a virgindade durante um ato de sexo casual 
une-se indelevelmente à imagem da decadência moral no imaginário feminino. A 
ausência de cores no quarto também infere o aprofundamento das imagens que 
direcionam ainda mais a personagem para “o fundo e o fim”. Além disso, também 
podemos destacar, neste imaginário da queda moral, que o uso do corpo seria 
fundamental para a execução da vingança. No entanto, a mácula moral também 
 
23 Talvez no infame Paseo de Julio se tenha visto multiplicada em espelhos, anunciada por luzes e despida 
pelos olhos famintos. (BORGES, 1999, p. 34, tradução de Flávio José Cardozo) 
24 “O homem conduziu-a a uma porta e depois um turvo saguão e depois a uma escada tortuosa e 
depois a um vestíbulo (...) e depois a um corredor e depois a uma porta que se fechou. (BORGES, 




acompanharia a personagem, e o ato de rasgar o dinheiro (pago pelo marinheiro, 
após o ato sexual) evidencia uma busca de expiação, como também evidenciar que 
o ato não tinha relação com qualquer ganho pessoal.  
E então, munida das marcas corporais de que precisava, Emma 
toma um ônibus que a levará à parte final de seu plano, que ela considerou, 
inclusive, mais fácil que a anterior: “Pensó que la etapa final sería menos horrible 
que la primera y que le depararía, sin duda, el sabor de la victoria y de la justicia”25 
(p. 75). Para a personagem, a entrega repugnante de seu corpo era mais penosa 
do que o de tirar a vida de alguém e, sobretudo, nesta intenção, tratamos a 
personagem como aquela que será a perdição de Loewenthal, uma vez que a 
aparição dela frente ao suposto traidor de seu pai trará a morte em nome da 
vingança.  
O encerramento das imagens ocorre com o sangue de Loewenthal 
misturado ao ato de incredulidade: “una efusión de brusca sangre manó de los 
labios obscenos y manchó la barba y la ropa. Emma inició la acusación que había 
preparado “He vengado a mi padre y no me podrán castigar…”, pero no la acabó, 
porque el señor Loewenthal ya había muerto. No supo nunca si alcanzó a 
comprender.”26 (p. 79). Aqui, podemos recuperar o sentido das observações de 
Badinter (1985), relacionando a fúria e violência feminina ao imaginário da perdição 
da Eva bíblica.  Ademais, esta cena, como evidencia Fortes (2016), leva Emma a 
uma nova esfera. 
É evidente seu sentimento de dor, repulsa e horror, acrescido ao 
sentimento de autorrepulsa moral por, sendo virgem, entregar-se 
friamente. Portanto, esse, indiscutivelmente, é seu maior sacrifício, 
mas é dele que advém a justificativa legal tanto para matar quanto 
para linchá-lo moralmente, para além da morte. (FORTES, 2016, p. 
239). 
 
Neste sentido, a vingança de Emma Zunz acarreta na morte física 
e moral de Loewenthal, como também, na própria degradação moral e social da 
 
25 Pensou que a etapa final seria menos horrível que a primeira e que lhe proporcionaria, sem dúvida, 
o sabor da vitória e da justiça. (BORGES, 1999, p. 34, tradução de Flávio José Cardozo) 
26 “Uma efusão de sangue repentino brotou dos lábios obscenos e manchou a barba e a roupa. 
Emma iniciou a acusação que tinha preparada (‘Vinguei meu pai e não me poderão castigar...’), mas 
não a concluiu, porque o senhor Loewenthal já estava morto. Não se soube nunca se ele chegou a 




personagem (agora marcada socialmente como vítima de estupro), uma vingança 
que é marcada pelo excesso nos meios e nos resultados. A crítica literária Beatriz 
Sarlo afirma na obra A paixão e a exceção: Borges, Eva Perón, Montoneros (2005) 
que 
A motivação de Emma é ao mesmo tempo uma circunstância 
atenuante de seu crime e uma dupla vingança: vinga o pai e 
identifica-se com a mãe, atribuindo a um terceiro o ato horrível que 
acaba de padecer e o ato horrível que sua mãe padeceu quando 
seu pai a possuiu. O conhecimento adquirido no ato sexual, 
transforma uma só vingança em duas. (SARLO, 2005, p. 116) 
 
Para Beatriz Sarlo (2005), a vingança de Emma não acontece 
apenas quando a arma é disparada, tirando a vida de Loewenthal, mas, também, 
algumas horas antes, durante a relação sexual. Para que Emma possa atingir seu 
objetivo, ela precisa passar pela humilhação de entregar-se a um desconhecido, 
“ato que duplica o móvel de sua vingança: o homem que vai matar morrerá pelo que 
supostamente fez a seu pai e também pelo que a obrigou a fazer para dissimular o 
objetivo de seu crime.” (p. 119). Então, ao mesmo tempo que vinga o pai, também 
se vinga dele por obrigá-la a se submeter sexualmente a um estranho; ao mesmo 
tempo em que mata Loewenthal, também o difama para além da morte. 
 
3.2 “ESSES LOPES” (1967) – GUIMARÃES ROSA 
Em “Esses Lopes”, a trajetória é contada pela própria protagonista, 
Flausina, como quem está contando a alguém sua vida. A narrativa se inicia anos 
depois de todos os acontecimentos, com uma narradora já madura, que se gaba da 
atual autonomia e da liberdade de desejo, mas adverte ao leitor que até chegar 
nessa condição, relata que “antes os outros obram a história da gente” (ROSA, 
2009, p. 59), e a história de como os outros “obraram” a vida de Flausina passa a 
ser narrada de acordo com o fluxo de memória da personagem. 
Toda trama gira em torno de uma família chamada Lopes. Os Lopes 
apareceram nas proximidades de onde a protagonista vivia com os pais, quando ela 
ainda era uma mocinha – época em que se considerava linda e desejava ter um 




me via vestida de flores [...] Mocinha fiquei, sem da inocência me destruir [...] Deus 
me deu essa pintinha na alvura do queixo – linda eu era até a remirar minha cara 
na gamela dos porcos, na lavagem” (p. 59-60). Ela conta que o primeiro homem da 
família Lopes a se interessar por ela foi “Zé, o pior, rompente sedutor” (ROSA, 2009, 
p. 59) que a tira da casa dos pais, à força, e a leva para ser sua mulher.  
Desfeitos todos os sonhos de um amor romântico, casamento, 
vestido e anel, Flausina passa a viver com Zé e compreende que com ele devia “ter 
juízo” e aguentar os “casos corporais” (p. 60), bem como devia se munir de 
confiança e dinheiro, para executar uma vingança. Flausina aprendeu a ler e 
demonstrava-se sempre grata pelo pouco dinheiro que Zé lhe dava.  
A personagem justifica como se sentia e como se colocava perto de 
Zé, como quem oferece ao leitor os motivos da vingança que planejou. O primeiro 
passo do plano de Flausina foi grande: o de fazer a confiança de Zé por ela 
aumentar e livrar-se de Si-Ana, a empregada que ele contratara para a vigiar. Para 
tal fim, tratou de convencer sutilmente o amante de que Si-Ana a incentivava a ter 
um caso extraconjugal com um outro Lopes – o que era mentira – e este  outro 
Lopes “da vida logo desapareceu, em um sistema de não se sabe” (p. 60) e a 
empregada foi despedida.  
A obsessão de Flausina extrapola os limites de uma “justa-
vingança”, uma vez que condena à morte um Lopes totalmente inocente e que, até 
ser caluniado e morto, não fazia parte da sua história. Com esse episódio e tendo 
parido um filho de Zé Lopes, consegue quase que a total confiança do amante e, 
desta forma, Flausina passa a colocar sementes da cabaceira-preta na bebida dele; 
no café cipó timbó e saia-branca, matando-o lentamente por envenenamento. Mas 
o luto durou pouco e os Lopes não a deixaram em paz. Logo após o enterro, dois 
Lopes a procuram, Nicão – “Depois da missa de mês, me espera” (p. 60) – e 
Sertório, que não esperou nem a missa de sétimo dia, e foi se enfiando na casa de 
Flausina, a obrigando a morar com ele.        
Tendo vivido anos com Sertório e depois de ter dois filhos com ele, 
a protagonista começa a mandar recados “embebidos em doçuras” a Nicão e a 
alimentar o ciúme de Sertório com a desconfiança do irmão, sempre próximo a casa, 




Flausina consegue que os dois homens acabem lutando entre si. Nicão morreu 
durante a luta, Sertório dias depois.  
Sorria debruçada em janela, no bico do beiço, negociável; justiçosa. 
Até que aquela ideia endurecesse. Eu já sabia que ele era Lopes, 
desatinado, fogoso, água de ferver fora de panela. Vi foi ele sair, 
fulo de fulo, revestido de raiva, com os bolsos cheios de calúnias. 
Ao outro eu tinha enviado os recados, embebidos em doçuras. Ri 
muito útil ultimamente. Se enfrentaram, bom contra bom, meus 
relâmpagos, a tiros e ferros. Nicão morreu sem demora. O Sertório 
durou, uns dias. Inconsolável chorei, conforme os costumes certos, 
por a piedade de todos: pobre, duas e meio três vezes viúva. 
(ROSA, 2009, p. 60-61) 
 
 
Surge, por fim, Sorocabano Lopes, o mais velho e o com mais 
posses dos Lopes. Mas com este, Flausina faz exigências – “De hoje por diante, só 
muito casada” (p. 61). O último Lopes, já velho, aceitou. E este foi o que teve a 
melhor das mortes – “dava a ele gordas, temperadas comidas, e sem descanso 
agradadas horas” (p. 61). Depois da morte do último Lopes, os três filhos também 
fez questão de enviar para longe, muniu-os de dinheiro e mandou viajarem gado, 
ou seja, trabalhar com criação e transporte de animais bovinos. Sozinha, sem 
nenhum vestígio dos Lopes, casa-se com um rapaz que teria idade para ser seu 
filho. 
 
3.2.1 Flausina, a das malinas lábias e os lobos 
No conto “Esses Lopes”, Flausina narra sua história depois de ter 
se livrado de todos os Lopes – inclusive mandado os filhos viverem longe, por serem 
Lopes também – e ter se casado com um jovem rapaz. O centro temático da 
narrativa é a descrição de como Flausina livra-se, um por um, de todos os Lopes, 
ação que é justificada pelo dano que o primeiro Lopes a causou – “Para trás, o que 
passei, foi arremedando e esquecendo. Ainda achei o fundo do meu coração. A 
Maior prenda, que há, é ser virgem” (ROSA, 1967, p. 59); em outras palavras, a 
frustração de todos seus sonhos: o casamento, o vestido, o amor etc.  
A frustração desses sonhos é aumentada pela autoimagem da 




59) –; isto é, Flausina, que considera ser merecimento natural o amor sonhado, vê-
se ligada justamente ao oposto, e destituída daquilo que é garantia de casamento 
a uma moça de seu contexto patriarcal – a virgindade. Atribuindo a culpa a todos os 
Lopes, executa consecutivos planos para livrar-se de todos, inclusive dos três filhos 
– “Má gente, de má paz; deles, quero distantes léguas. Mesmo de meus filhos, os 
três” (p. 59), rompendo, deste modo, também com o imaginário da mãe/maternidade 
e aproximando a personagem do arquétipo de Medeia – a mulher que não poupou 
nem os filhos para perpetrar sua vingança contra Jasão.  
Deste modo, Flausina “madura” procura apresentar ao leitor a 
destruição dos sonhos da menina Flausina como motivo suficiente para todos os 
atos decorrentes da execução de sua vingança. Neste conto, tem-se uma certa 
inversão imaginária dos contos de fadas ou histórias românticas – a mais linda das 
donzelas não encontra o bonito e bem-educado príncipe, mas justamente o seu 
contrário, os Lopes. No entanto, a reparação perpetrada pela personagem 
ultrapassa o dano causado e Flausina, conforme observa Fortes (2016, p. 171) 
“tomou um gosto exagerado pela vingança, transformando-se em uma mulher 
irônica, dissimulada, ardilosa e cruel”. 
Assim, a menina que sonhava com o amor romântico, quando se vê 
destituída desta possibilidade, aprende “lição de ter juízo” (p. 59). Isto é, aprende a 
“aguentar aquele caso corporal” (p. 59) a que fora submetida, como a também, 
astutamente, elaborar um plano completo de vingança. Isto é, a outra inversão 
imaginária no conto de fadas, em certo sentido, a “princesa” adquire as 
características da “bruxa” – dissimulação, crueldade, frieza etc. 
Neste mesmo sentido, em que encontramos certa “assimilação da 
bruxa pela princesa”, outro recurso composicional interessante é a associação à 
animalidade dos homens que rondam Flausina dada já pelo nome (Lopes-Lupos-
Lobo).  
Para a imaginação ocidental, o lobo é um animal feroz por 
excelência. Temido por toda a antiguidade e pela Idade Média (...) 
O lobo é ainda no século XX um símbolo infantil de medo, pânico, 
de ameaça, de punição. (...) Num pensamento mais evoluído, o lobo 
é assimilado aos deuses da morte e aos gênios infernais. 





A própria escolha pelo o lobo também se refere a este universo dos 
contos de fadas, apesar de que, em “Esses Lopes”, já não é mais a indefesa donzela 
que precisa ser salva. Flausina consegue salvar-se sozinha, não sem esforço ou 
estratégias, mas não há mais ninguém de quem ela precise. Quando, no fim da 
narrativa, ela revela a escolha de ter um relacionamento amoroso, coloca-se de 
forma ativa e reitera sua intenção: “que em meu corpo ele não mexa fácil. Mas que, 
por bem de mim, me venham filhos, outros, modernos e acomodados. Quero o bom-
bocado que não fiz, quero gente sensível.” (p. 61). 
A personagem deixa claro mais de uma vez que sente asco dos 
Lopes e os quer longe dela. Ao tratar de introduzir a família pelo pronome 
demonstrativo “esses”, acaba por “coisificar” e justificar o fato dela compará-los a 
uma gamela de porcos ou raça, como se os homens dessa família não estivessem 
à altura de uma qualificação, “Todo o mundo vive para ter alguma serventia. Lopes, 
não! - desses me arrenego.” (p. 61). 
Outra observação sobre as opções estéticas do autor também é a 
escolha por um narrador que conta a própria versão da história. Conforme Fortes 
(2016, p. 172), “Como nada é casual em suas ações, o mesmo se aplica a sua 
narrativa”. Isto é, a própria apresentação dos fatos também deve ser posta à dúvida, 
visto que é feita por Flausina, que soube enganar perfeitamente os Lopes, e também 
facilmente enganaria ao leitor. Visto que, a tomada de juízo que Flausina atribui a 
si infere este aprender a leitura, a escrita e as malinas lábias, com as quais, agora, 
busca seduzir e convencer o leitor da gravidade do dano a ela causado e da justeza 
de suas ações. Como também, convencer ao leitor que ter virado “cria de cobra” 
(ROSA, 1967, p. 60) era a única possibilidade de sobrevivência na situação em que 
se encontrava. Ou seja, conforme Fortes (2016, p. 175), “Se, no início da história, 
Flausina tinha total razão, sua narrativa desvela tal nível de ambição e sede de 
vingança – camufladas sob a capa da justiça – que o mal que vigia nos ‘crespos’ 
dos Lopes faz aflorar nela uma maldade igual ou superior àquela que ela se 
empenhou em eliminar”. 
E, por meio desta vingança que ultrapassa uma “justa medida”, 
Flausina reestabelece o fluxo do conto de fadas. De abusada para amada (da 
ausência do amor para o amor), de sem instrução para letrada (da ignorância para 




inversões de destino comuns às histórias românticas. Isto é, em uma imagem, 
talvez, poderíamos dizer que a assimilação da bruxa à princesa devolveu aos trilhos 
o conto de fadas sonhado por Flausina e reencontrado o príncipe no jovem rapaz 
que tinha idade para ser seu filho, mesmo que à custa de todos os Lopes. E é sobre 
a justiça desse final que a narradora Flausina, ardilosamente, busca convencer o 
leitor.  
 
3.3 ANÁLISE COMPARADA DOS CONTOS 
Os contos selecionados para esta análise tratam de personagens 
protagonistas nada simples. Flausina, acredita ser provida de uma beleza a mais, 
reprovando, inclusive, seu nome: “Eu queria me chamar Maria Miss” (ROSA, 1967, 
p. 59). Emma demonstra pureza, pudor e horror a homens, diferentemente de suas 
colegas, que já falavam em namorados: “se habló de novios y nadie esperó que 
Emma hablara. En abril cumpliría diecinueve años, pero los hombres le inspiraban, 
aún, un temor casi patológico”27 (BORGES, 2016, p. 74).  
O destaque destas características é importante, porque são a base 
da leitura que fizemos das personagens. Houve, além da intenção de se averiguar 
se de fato as personagens que ultrapassam a ideia de justo-limite da vingança, 
como também de observar a transformação que atingiram no fim dos contos. Ambas 
eram moças pacíficas, inocentes e castas e, no decorrer da execução de seus 
planos, tornam-se capazes de mentir, enganar e usar seus corpos para atingirem 
seus objetivos. 
As protagonistas se aproximam pela premeditação, frieza e 
antecipação dos fatos - para Flausina, premeditar significou saber logo que 
precisava se letrar para lidar, posteriormente, com os documentos que faria um dos 
amantes assinar dando-lhe propriedades; para Emma, a visita ao porto e a 
observação da conduta das mulheres de lá - possivelmente prostitutas - das quais 
ela copiaria o comportamento para compor uma personagem que apresentaria ao 
 
27 “Falou-se de namorados e ninguém esperou que Emma falasse. Completaria dezenove anos em 
abril, mas os homens ainda lhe inspiravam um temor quase patológico. ” (BORGES, 1999, p. 33, 




marinheiro horas mais tarde. Ambas apresentam frieza na escolha dos caminhos 
que percorreram e diante da morte de seus desafetos. 
A imagem de Emma foi construída sob a forma de conceder 
credibilidade à sua versão do assassinato que viria a cometer e subentende-se que 
a vontade de vingança já vivia nela há muito tempo, porque quando recebe a notícia 
da morte do pai o narrador constata que Emma agiu “como si de algún modo ya 
conociera los hechos ulteriores. Ya había empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era 
la que sería.”28 (BORGES, 2016, p.73). Emma vinga a morte de Emmanuel, já que 
ao colocar a honra de Loewenthal em exposição, rememora o sentimento vivido por 
ela e o pai anos antes: a humilhação advinda da ordem de prisão. 
Flausina, diferentemente, ressentida de ter perdido seu maior dote, 
a virgindade, vinga-se. A personagem de Guimarães Rosa defende algo pessoal, 
os sonhos românticos de uma Flausina menina. Além disso, ninguém descobre o 
que ela faz até que ela mesma conte na sua história. Dissimulada que é, sempre 
tentou manter a aparência de inocência, o que não afastou os Lopes, que foram se 
aproximando dela morrendo um a um. 
As dessemelhanças das personagens podem ser observadas 
desde o objetivo inicial à execução: Emma tem um objetivo socialmente legítimo, de 
vingar a memória do pai; Flausina quer vingança pela destituição de seus sonhos 
de menina; Emma mata só quem ela julga ter prejudicado seu pai. O primeiro Lopes 
que Flausina indiretamente mata não tinha nenhuma culpa; os filhos afastados dela, 
também não. Emma apresenta um asco enorme do que fez, especialmente na 
doação do corpo; Flausina mostra ter feito com naturalidade, nenhum remorso, 
nenhum nojo dos próprios atos (só o de ter sido obrigada a deitar com os Lopes). 
Emma mata e desonra um; Flausina tem ligação com, pelo menos, seis mortes.  
Outra questão interessante a se observar sobre o modo como as 
personagens executam vinganças é a busca pela não punição. Emma toma todos 
os cuidados necessários para ser eximida de qualquer penalização judicial, 
inclusive tem sua primeira relação sexual com um estranho qualquer, para a 
construção de um álibi. Flausina atribui a Deus o fato de ter conseguido se livrar dos 
 
28 “Como se, de alguma forma, já conhecesse os fatos ulteriores. Talvez já começasse a vislumbrá-




Lopes: “Não fosse Deus, e até hoje mandavam aqui, donos.” (ROSA, 1967, p. 59), 
artifício por meio do qual, maliciosamente, tenta enredar o leitor em seu discurso de 
legitimação dos próprios atos.  
Quanto aos objetivos, Flausina, ao fim, consegue viver o amor de 
contos de fadas sonhado pela jovem menina romântica, ao casar-se com o rapaz 
que tinha idade para ser seu filho – “em uso, no sofrer e no regalo. Quero falar alto 
[...] ainda achei o fundo do meu coração” (ROSA, 1967, p. 59). Emma consegue dar 
à Loewenthal o mesmo destino do pai acusado de roubar a fábrica – a morte moral 
(exílio) e física (suicídio). 
No entanto, quanto ao método, analisando mais detalhadamente as 
condutas, o que observamos é que ambas ultrapassam o que seria considerado 
“justo” dentro dos limites da reparação dos danos a elas causados. Emma mata 
física e moralmente Loewenthal; além disso, sacrifica o próprio corpo e sua imagem 
pessoal (em uma sociedade na qual a virgindade era ainda símbolo da idoneidade 
feminina, uma mulher que fora estuprada também perdia seu status social) em 
busca de uma vingança desencadeada pela versão unilateral do pai sobre os 
acontecimentos que o levaram ao exílio e suposto suicídio. Flausina, por sua vez, 
não mata apenas os Lopes que a obrigaram a uma união conjugal; o primeiro Lopes 
morto não tinha relação nenhuma com os acontecimentos, assim como os filhos, 






4 IMAGINÁRIOS DA BANALIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA 
“Teníamos que procurar ver el mundo no a través de nuestros ojos, ni juzgarlo según nuestros 
valores, sino a través y según los del asesino. Lo que importaba era su experiencia, el contexto de 
su vida. Cualquier aspecto de su conducta que nos inquietara, desde lo más trivial a lo más 
horrendo”29 (Caleb Carr) 
 
Nesta etapa da pesquisa, tendo considerado os tipos de violência 
“justificáveis”, ocupamo-nos de buscar compreender e analisar a violência pela 
violência. Buscaremos analisar as configurações das personagens femininas que 
rompem com os estereótipos inicialmente apresentados e são capazes de cometer 
atos violentos apenas “por querer”, isto é, a mulher como agente de uma violência 
banal, naturalizada. 
As personagens dos contos selecionados para esta etapa da 
pesquisa cometem homicídios de forma consciente, com ou sem premeditação, e 
sem justificativas plausíveis, como as analisadas nos outros dois capítulos desta 
dissertação. Aqui, a violência poderia até ser chamada de “gratuita”, entretanto, de 
acordo com nossas análises, sempre há uma motivação que, embora não encontra 
amparo socialmente, repousa em questões afetivas das personagens, como uma 
espécie de prazer pela proximidade com a morte. Sob esta perspectiva, neste 
capítulo, serão analisados: o causo de Maria Mutema, extraído do romance Grande 
Sertão: Veredas (1956) de Guimarães Rosa e o conto “La Prueba” (1992), do 
escritor argentino César Aira.  
A escolha dos contos ocorreu pela forma como as personagens 
praticam e sentem a violência: Maria Mutema, aparentemente sem motivo, tem nas 
mãos a responsabilidade sobre duas mortes - as quais, no fim do causo, ela 
confessa e se arrepende; as meninas punks, do conto “La Prueba”, matam sob a 
 
29 Nós temos que tentar ver o mundo não através de nossos olhos, nem julgá-lo de acordo com 
nossos valores, mas através e de acordo com os do assassino. O que importava era sua experiência, 
o contexto de sua vida. Qualquer aspecto de seu comportamento que nos perturbou, do mais trivial 





fútil justificativa de ser uma ação realizada como prova de amor à Marcia, 
personagem que se sente envolvida pela maldade que enxerga em Mao e Lenin. 
Esta análise partiu do questionamento sobre a possibilidade de 
haver, de fato, uma violência que ocorresse de forma gratuita; ou seja, que 
dispensasse motivação. Nesta leitura, procuramos ponderar se há, nos contos, a 
representação de uma “violência pela violência” e responder questões como: “Existe 
uma violência gratuita?”, “O que seria violência gratuita?”, “Como classificar essa 
violência?” 
A resposta da filósofa política Hannah Arendt (2004) é categórica, 
a violência nunca é gratuita.  
A violência é, por sua própria natureza, instrumental; como todos os 
meios, está sempre à procura de orientação e de justificativas pelo 
fim que busca. E aquilo que necessita de justificar-se através de 
algo mais não pode ser a essência de coisa alguma. (ARENDT, 
2004, p. 32) 
 
Compreende-se que a violência banal, de tão difundida que se 
encontra na sociedade, passa quase que desapercebida. Esta violência não se 
restringe apenas aos atos cometidos de forma escrachada e sem justificativa, seja 
para o senso comum, seja para a justiça. Por vezes, a violência está no ato, mas 
está, sobretudo, na impunidade, no aceitar ou mesmo esquecer fatos, mortes, 
pessoas, direitos. 
Destes tipos de violência citados, a impunidade é capaz de gerar 
ainda mais violência, visto que, se não há cobrança e controle, nada impede o 
sujeito de praticar outros atos violentos. A violência pode vir de qualquer lugar e o 
fato de uma sociedade estar habituada a receber notícias deste gênero e não sentir 
qualquer desconforto, também se trata de um ato de banalização. Não é apenas 
quem impunha a arma que mata, aquele que procura justificar através da violência, 
seja ela qual for, suas necessidades, medos ou prazeres também mata. 
Neste capítulo, optamos por trilhar um caminho paralelo nessa 
discussão: buscaremos compreender de que forma a violência é construída por 
meio dessas personagens que matam por motivos banais e injustificáveis 




contos selecionados para esta análise, uma espécie de violência representada que 
“escapa” de uma racionalidade social, isto é, do que seria o certo (como a legítima 
defesa) e o errado (como os excessos na violência retributiva).  
Encontramos nestes textos tipos de violência sem motivação 
aparente, que, aos olhos da sociedade, poderiam ser casos de violência gratuita; 
entretanto, para as personagens analisadas, existe algo próximo do desejo e do 
prazer que as motiva, transformando, dessa forma, a violência exercida em algo 
banal. 
 
4.1 “MARIA MUTEMA” (1956) – GUIMARÃES ROSA 
 
O causo de Maria Mutema é uma das pequenas narrativas que 
fazem parte do romance Grande Sertão: Veredas, obra-prima de João Guimarães 
Rosa. O livro foi publicado em 1956 e conta com a narração do personagem 
principal, Riobaldo. O causo conta a história de Maria Mutema, mulher que vivia no 
Arraial de São João Leão.  
No causo, Maria ficou viúva, mas, como sempre fora uma pessoa 
de não dar muita intimidade a ninguém e de não demonstrar muitos sentimentos, 
ninguém percebeu, de fato, como ela se sentiu com a viuvez. Contudo, chamou 
atenção o fato de que Mutema passou a frequentar a igreja e a se confessar com 
maior frequência. O padre que tomava as confissões naquela paróquia é descrito 
como um homem bom, estimado por todos, pai de três filhos gerados por uma 
mulher também chamada Maria, que cuidava da casa e dos filhos – a narrativa 
acrescenta que essa situação não deve causar espanto, já que, antigamente, isso 
era comum e que, no mais, o Padre Ponte era um homem muito devoto à igreja e 
aos fiéis, estando sempre disposto a ajudar, fosse dia ou noite. 
Nesse “chamar a atenção”, as pessoas passaram a observar, 
segundo o narrador, que Maria Mutema deveria ter muitos pecados a serem 
confessados e que, nas primeiras confissões, o padre ficava zangado com ela e, 




porque era padre e não podia negar o pedido. Chamou a atenção, também, como 
o padre foi definhando dia após dia depois que começou a confessar Maria Mutema. 
O padre emagrecia rapidamente e reclamava de dores, até o dia em que morreu. 
Passados alguns anos, chegam em arraial dois padres missionários 
que, segundo o narrador, “tinham de Deus algum encoberto poder” (ROSA, 2006, 
p. 155). E, de fato, isso foi importante para o povo de lá, já que, em um sábado, 
acabada as bençãos, Maria Mutema voltou à igreja e o missionário, que há pouco 
terminara a reza, levanta-se com um semblante enraivecido e grita: “- A pessoa que 
por derradeiro entrou, tem de sair! A pra fora, já, já, essa mulher!” (p. 155). O padre 
estrangeiro continuou seu discurso enfurecido sobre Mutema, dizendo que, se ela 
fosse capaz de algum arrependimento que o esperasse, mas que a verdadeira 
confissão deveria ser feita na porta do cemitério, onde estavam dois enterrados. 
Houve comoção e surpresa dentro da igreja; alguns, horrorizados 
com o que ouviam e com a forma que o missionário passou a comandar a situação. 
Então, Maria Mutema, aos soluços, pediu perdão, “Perdão forte, perdão de fogo.” 
(p. 155) e, a partir disso e diante de todos, passou a confessar o que havia feito. 
A personagem contou ter matado o marido com as próprias mãos 
enquanto ele dormia, com chumbo derretido inserido na cavidade auricular, sem 
qualquer motivo. Confessou, também, ter matado indiretamente o Padre Ponte, 
quem, de tanto ouvir que Mutema havia matado o marido por amores a ele, passou 
a definhar, adoeceu, perdeu o ânimo e morreu. As mulheres saíram da igreja ao 
sinal do padre, os homens continuaram a pregação. 
 No dia seguinte, Mutema estava presa de forma provisória e as 
pessoas de Arraial desenterraram a ossada do falecido marido dela; disseram que 
conseguiam ouvir o barulho da bolinha de chumbo dentro do crânio. Logo, os 
missionários se foram da cidade; Mutema foi a júri na cadeia de Arassuaí, porém, 
enquanto ainda esteve nas cercanias, as pessoas de Arraial já a haviam perdoado. 
Levaram, inclusive, a Maria do Padre e os filhos deles para que a perdoassem 





4.1.1 De pecadora a santa: como a banalidade da violência aproximou Maria 
Mutema da santidade 
O pontapé inicial para esta análise veio da leitura do 
posicionamento da personagem em relação à morte do marido. Não é apresentado 
um contexto de vida da personagem, entretanto, estamos mais acostumados a 
sofrer com a dor de perder um ente querido a causar a morte dele, e, contrariando 
o senso comum, é exatamente assim que Maria Mutema age. A protagonista mata 
o marido na calada da noite e ainda chama pelo socorro dos vizinhos, de acordo 
com o narrado por Jõe Bexiguento e repetido por Riobaldo anos mais tarde. 
O causo, assim como boa parte do restante do romance em que 
está inserido, busca delinear as aparições do bem e do mal e, para Rossi (2011), 
“Pensar sobre o bem e o mal segundo as reflexões do protagonista-narrador é 
entender esta dicotomia como a representação da relatividade entre ambos” (p. 92).  
Neste caso, Maria Mutema apresenta fortes indícios de ter em si os dois lados, do 
bem e do mal, que de tão separados, nos fazem observar a trajetória que a 
personagem percorre, num percurso de amadurecimento – já que a história dela se 
inicia com o prazer pela maldade e culmina quase na santificação.  
Os jagunços, ao tratarem deste causo e da dualidade, nos 
contemplam com esta personagem que, de maneira cruel e sem motivos, tem culpa 
por duas mortes. Uma morte acontece pelas mãos de Mutema e outra pelos lábios. 
As mortes têm ligação entre si, visto que a morte do marido fez com que a 
personagem procurasse mais vezes o confessionário e, ao mentir em confissão, 
jurando amores ao padre e alegando ter matado por amor a ele – algo que é dado 
como mentira no texto – faz com que o Padre Ponte definhe, até que morra. 
Maria Mutema torna-se peça fundamental desta análise, ao relatar 
que matou o marido por um motivo que ela “nem sabia” (p. 156), com um escorrer 
de chumbo derretido no ouvido. A morte do marido pode ser lida como uma violência 
sem justificativa, já que a personagem não tinha argumentos para a morte do 
esposo, e este não havia feito mal nenhum a ela. Já o padre, ela o matou porque 
havia “enjoado dele (p. 156), e ver o padre naquela situação degradante em que se 




Percebe-se que a segunda morte, causada, desta vez, pelos lábios 
da protagonista, faz ainda menos sentido que a primeira: a personagem não era 
frequentadora assídua da igreja, apenas passa a ser quando o marido dela morre e 
o faz pelo prazer adquirido em torturar o Padre Ponte. Tal qual faz a personagem 
Flausina, analisada no Capítulo 3, Maria Mutema usa da palavra para enganar e ter 
o que deseja. De Mutema, até sua confissão, nada ligado às mortes se esperava: 
Ela “era senhora vivida, mulher em preceito sertanejo” (p. 153), estava ao lado do 
marido quando este morreu e chamou por socorro, por ele. Mutema é mulher de 
casa e que, após a perda, reclusou-se na igreja e nas roupas pretas, guardando seu 
luto. 
Outro personagem importante dessa história é o Padre Ponte, 
escrito sempre com letra maiúscula para padre, foi apresentado como “um 
sacerdote bom-homem” (p. 154), numa junção dos preceitos de evangelização aos 
costumes mundanos - fato que é justificado logo em seguida ao ser apresentado 
que o padre vivia com uma senhora “que governava a casa e cozinhava pra ele” (p. 
154) e que havia gerado três filhos, ao que o narrador pede que “não vá maldar o 
senhor maior escândalo nessa situação - com a ignorância dos tempos, 
antigamente, essas coisas podiam, todo o mundo achava trivial” (p. 154). 
Padre Ponte era muito querido por todos, era “um vigário de mão 
cheia, cumpridor e caridoso, pregando com muita virtude seu sermão e atendendo 
em qualquer hora do dia ou da noite, para levar aos roceiros o conforto da santa 
hóstia do Senhor ou dos santos-óleos” (p. 154). Contrariamente a tais qualidades 
de vigário, o Padre ponte ia a contragosto atender Maria Mutema no confessionário, 
sendo que, nas primeiras visitas dela, o Padre a escurraçava e, nas vezes 
seguintes, “fazia uma cara de verdadeiro sofrimento e temor” (p. 154), fato que não 
passou desapercebido pelos moradores de São João Leão. 
Fica claro, mais adiante no texto, que Maria Mutema tinha um 
interesse particular em se confessar com o Padre Ponte, o que não se repetiu com 
o padre que o substituiu. Portanto, o que envolvia a personagem no costume 
rotineiro de se confessar era causar o mal, pois havia naquilo algo que a agradava: 
obviamente, o Padre não podia contar o que sabia sobre o homicídio cometido por 
Maria Mutema, por ter ouvido em confissão, e Mutema sentia prazer em ver o 




ver o padre em justa zanga, ela disso tomou gosto, e era um prazer de cão, que 
aumentava de cada vez, pelo que ele não estava em poder de se defender de modo 
nenhum, era um homem manso, pobre coitado, e padre” (p. 156). Para Jaime 
Ginzburg (2012),  
Existem casos na literatura em que a violência ocorre sem que seu 
ato corresponda à expressão de uma honra ou de uma ambição. A 
força destrutiva voltada sobre o outro pode manifestar-se não de 
modo dirigido, mas intransitivo. Como uma associação de ideias 
sem controle, que não exige nenhuma antecipação explicativa. (p. 
6) 
 
O que norteava a protagonista era a dor que ela causava no Padre 
Ponte. Então, quanto mais dor este demonstrava, mais ainda Mutema investia na 
mentira. Não houve, contudo, desta personagem uma premeditação da morte do 
marido ou da do padre, mas sim um gosto pelo mal, um prazer pela maldade, já que 
ela compreendia o que as calúnias o estavam fazendo sentir. Assim, retomando o 
conceito de Ginzburg, essa associação das ideias no conto, exclusivamente as de 
dor e prazer, direcionam os passos da protagonista. 
Esta personagem percorre um caminho silencioso durante anos, já 
que o único que sabia da autoria de seu crime falecera, e não há uma explicação 
clara do porquê Maria Mutema teria ido à igreja na noite em que o missionário a 
conduz a uma confissão, mas subentende-se que é pela força deste, já que 
Riobaldo havia dito que os missionários “tinham de Deus encoberto algum poder” 
(ROSA, 1956, p. 155) e que, com eles, não se brincava. Entretanto, em dado 
momento, Maria Mutema quebra o silêncio dentro da Igreja e implora por perdão, 
“perdão forte, perdão de fogo, que da dura bondade de Deus baixasse nela, em 
dores de urgência, antes de qualquer hora de nossa morte” (p. 155) confessando-
se publicamente. Para o teórico Biagio D’Angelo (2007), 
A palavra de arrependimento, ou seja, o discurso da segunda 
confissão, a confissão verdadeira, resgata da incerteza do viver, no 
sentido que dá uma possibilidade nova, renovada, de experiência 
de viver. Na experiência de Maria Mutema, não é que o viver adquire 
automaticamente uma significação transcendental, clara, definitiva, 
mas se propõe com uma abertura “mudada” de eixo. (D’ANGELO, 
2007, p. 48) 
 
Dessa forma, a confissão de Mutema transfere a violência a outro 




imundo, sobrado do podre de todos os estercos” (p. 156) e vai presa, reduzindo-se 
a bicho e aceitando tratamento inferior, o povo leva apenas algumas semanas até 
que a perdoe, e ainda leva palavras de consolo para a prisioneira.  
A violência banal causada pela personagem cria um percurso que 
a aproxima da santidade, mas que só foi possível através do arrependimento e da 
consideração das pessoas de São João Leão. Todavia, isso não a isenta de seus 
crimes perante a lei. Para D’Angelo (2007), “A consideração dos outros é, 
certamente, causa fundamental da santidade de alguém, mas “ser santa”, do ponto 
de vista ontológico, com uma série de delitos, realizados no mais puro sadismo e 
com um “prazer de cão”, é ato que foge da compreensão do homem” (p. 46). Sendo 
assim, não deveria haver nem a possibilidade de tal banalização por parte 
sociedade em vivenciar, aceitar e perdoar, muito menos levantar a hipótese de 
santificação. 
Entretanto, o real poder do perdão aliado aos pedidos de flagelação 
por parte da personagem mostram a redescoberta da vontade de “mudar de 
direção” e assumir novas posturas e condutas. O que deve ser analisado é a 
conduta da personagem, a capacidade de transformação, o mal que não se explica 
de onde vem e para onde vai, o mistério de como alguém pode mudar a conduta e 
transformar-se. O povo, ao chamá-la de santa, para Rosa, compreende, de uma 
forma sábia e ingênua, a transformação possível no indivíduo e, principalmente, a 
impossibilidade de compreensão do mal, das origens, dos motivos etc. 
Desta forma, ainda que haja uma espécie de redenção da 
personagem Maria Mutema, há de se observar que a maldade outrora praticada não 
se aproxima, de maneira alguma, dos outros tipos de violência analisadas nos 
capítulos anteriores desta dissertação. Exceto pelo modo como esta personagem 
conduziu a morte do padre lembra como a personagem Flausina também agiu. 
Todavia, a falta de motivos da protagonista do conto desta seção nos levam a uma 
direção sobre uma possível ausência inicial de valores, algo que levou anos a ser 
construído e culminou em seu arrependimento. 
  Para Jaime Ginzburg (2012),  
A ideia de que exista uma diferença substancial entre o sujeito 




Essa posição dividiria o campo humano em duas partes, uma 
ameaçadora e outra ameaçada, de modo permanentemente 
pautado pelo risco de sofrer ataque a segunda por parte da primeira. 
Isso acentuaria a associação da condição vulnerável ao sujeito não 
violento, despreparado para um confronto, exposto à vitimização. 
(GINZBURG, 2012 p. 92) 
 
De acordo com essa visão, justifica-se a necessidade de isolamento 
e flagelação da personagem, uma vez que ela apresentava riscos que iam contra 
valores morais, separando-a do convívio. Somente mais tarde, vagarosamente, foi-
se inserindo-a novamente sob um novo aspecto, dissociando-a da imagem da 
violência e equilibrando o novo ser não violento àquela senhora de preceitos 
sertanejos. 
Por fim, a personagem acredita que, para que possa se redimir dos 
atos cometidos, que as pessoas da cercania devem tratá-la com violência, “e que 
todos viessem para cuspir em sua cara e dar bordoadas. Que ela – exclamava – 
tudo isso merecia” (ROSA, 2006, p. 156). Entretanto, através da compaixão dos 
demais e do perdão recebido, Maria Mutema atingiu a possibilidade de 
transformação, na qual a maldade pode ser removida do ser. 
 
4.2 “LA PRUEBA” (1992) – CÉSAR AIRA 
Publicado como livro homônimo, “La Prueba” (1992), do escritor 
argentino César Aira, o conto é apresentado com a narração em terceira pessoa e 
conta a história de três moças, Márcia e suas novas amigas punks, Mao e Lenin. 
Abordada pelas duas punks na volta para casa, em um dia qualquer, Márcia é 
questionada se não quer coger – expressão vulgar utilizada para convidar outras 
pessoas a práticas sexuais. 
Marcia é uma jovem moça de 16 anos, obesa, com problemas na 
coluna, e que está em processo final de recuperação de uma depressão. A narrativa 
inicial trata de apresentar os caminhos pelos quais Marcia está acostumada a 
percorrer no trajeto de volta do colégio, e pelos quais está passando mais uma vez. 
Por duas ou três páginas, tem-se a descrição minuciosa dos ambientes e das 




perdiendo el tiempo”30 (AIRA, 1992, p. 9), já que estavam no inverno e fazia muito 
frio, portanto, não fazia sentido estar do lado de fora das residências, apenas por 
estar. 
A protagonista avança sua caminhada por várias quadras, encaixa 
seus pensamentos com os sons dos ambientes pelos quais passa. Considerava-se 
fora destes lugares e de Flores. Questionou-se sobre os tarjeteros31 não a terem 
notado e julgou-se quase um fantasma, invisível, até que ouviu atrás de si o convite: 
“¿Querés coger?” (p. 11). Marcia, embasbacada pela proposta, não troca mais que 
cinco ou seis frases com as duas garotas que a abordaram, e segue caminhando, 
dando as costas para as punks que falavam em voz alta. Segue pensando no que 
acabara de acontecer e indagando sobre a veracidade da proposta. Julgou não ser 
a primeira a ser abordada ou, ainda, que aquilo não passava de uma brincadeira de 
mau gosto. 
O questionamento da personagem sobre o que ouvira era tão forte, 
e ela se sentia tão além dos fatos, que o narrador detalha uma parte de seu 
pensamento: “en este momento un terremoto o una inundación seria el modo más 
seguro de mantener las cosas en su lugar, de preservar los valores”32 (p. 14); a 
personagem não considera “direito” o que a haviam ofertado, primeiro porque a 
oferta foi feita por mulheres e, segundo, por ser mais apropriado dirigir tal oferta às 
demais pessoas que se encontravam na rua – os que “gostam de perder tempo”. 
Nota-se, pelo excerto a seguir, que a repulsa inicial da personagem faz com que ela 
lance julgamentos, inclusive, sobre as vestimentas e comportamentos das outras 
duas moças, 
 
Que dos chicas, dos mujeres, la hubieran querido levantar, en voz 
alta, con obscenidades, dos punks que confirmaban su 
autoexpulsión violenta de los buenos modales… Era tan 
inesperado, tan novedoso… Todo podía hacerlo suceder, 
realmente, y los que podían hacerlo suceder eran esos cientos de 
 
30 Todos estes garotos estão perdendo tempo. (Tradução nossa) 
31 Nomenclatura popular utilizada para se referir a pessoas que, pretensiosamente, colocam apelidos 
nas outras. 
32 Neste momento, um terremoto ou inundação seria a maneira mais segura de manter as coisas 




jóvenes que salían a la calle a perder tiempo al anochecer, después 
del colegio.33 (AIRA, 1992, p. 14 – grifos nossos) 
Pelas vestimentas e a forma de comunicação utilizada, Marcia 
deduz que as garotas que a abordaram pertenciam a uma tribo punk e, no fragmento 
destacado, observa-se que há, também, um conceito pré-estabelecido da ausência 
consciente de bons modos dessa tribo urbana. É interessante observar a construção 
da personalidade de Marcia nos parágrafos seguintes. A narrativa a traz como 
sendo dessas meninas de sua idade que se pode jurar que são vítimas, embora não 
sejam, e acredita ser por isso que as duas jovens a quiseram, como também pela 
“atmosfera” que rodeia uma virgem – como se de alguma forma, seu corpo ainda 
fosse imaculado e, nisto, estava o principal sentido da diferença de Marcia para com 
os demais da rua e para o interesse das punks. 
Contrariando o pensamento de que as duas moças haviam ficado 
para trás, Marcia escuta, novamente, a voz da primeira punk, que agora perguntava 
por que ia tão depressa e, assim, é estabelecida uma conversa mais longa. Marcia 
tenta, sem muito empenho, manifestar sua vontade de ir embora, e Mao, que agora 
se apresentara, dava motivos para que ela ficasse e as conhecesse. Inicialmente, 
pela curiosidade em saber como as outras duas moças se relacionavam, deixou-se 
aproximar e ser dirigida a um bar local. Neste ambiente, apresentado como Pumper, 
presencia Mao e Lenin distratarem as funcionárias do local e verifica que várias 
vezes as duas se perdem em pensamentos, momentos em que sua fala também 
fica perdida no ar. 
A sensação de poder presenciar o desprezo de suas novas amigas 
pelas funcionárias causou-lhe um outro tipo de sensação, “Marcia estaba atónita. 
No podía menos que admirar a las punks.”34 (p. 27). Mais além, Marcia nota que 
uma das funcionárias parece-se muito com ela fisicamente e deseja, intimamente, 
poder ocultar tal funcionária, para que as amigas não a vejam e, dessa forma, não 
percebam que Marcia não era a única naqueles moldes naquele ambiente. Mao 
finalmente dá abertura para que a nova amiga possa perguntar o que deseja saber 
 
33 Que duas garotas, duas mulheres, teriam querido criá-la, em voz alta, com obscenidades, duas 
punks que confirmaram sua violenta auto-expulsão de boas maneiras ... Foi tão inesperado, tão novo 
... Tudo poderia fazer acontecer, realmente, e aqueles que poderiam fazer isso acontecer aquelas 
centenas de jovens que saíram para perder tempo ao anoitecer, depois da escola. (Tradução nossa) 
 




sobre as duas, e Marcia se surpreende em não ter, de fato, algo pronto que queira 
saber – mas ousa em questionar o que pensam, e o que as torna punks – Mao 
acrescenta que não o são e que Marcia não entenderia o que elas eram. 
Por não consumirem nada no estabelecimento, uma supervisora 
vem até elas e ordena que se retirem. Mao, além de dizer que esperariam o fim do 
turno da garçonete Liliana – a que se parecia com Marcia – escorraça a supervisora, 
que deixa a mesa e vai chamar a polícia. Minutos antes, as três haviam conversado 
com essa garçonete, porque Mao insinuou que, naquele tipo de estabelecimento, 
sempre se encontram moças solteiras (pré-requisito para a contratação, devido aos 
horários), e que nestes locais sempre há, também, uma mulher grávida. Quando 
houve a insinuação por parte de Mao sobre a conduta de Liliana – e Marcia sabia 
ser mentira – Marcia sentiu-se extremamente incomodada, porque aquilo poderia 
custar o emprego de alguém que nada tinha a ver com a situação. Assim, decidida 
a não mais se envolver com as duas, saiu andando do local. 
Antes da esquina, contudo, Mao tornou a chamar por Marcia, 
dizendo que agora estava pronta para falar sobre o amor. A conduziu a um beco 
escuro e passou a explanar seu pensamento que, na maior parte, nem fora ouvido 
por Marcia. A esta altura, a jovem já estava encantada com a beleza de Mao e 
desejando que se beijassem. Mao acrescenta mais algumas considerações sobre 
o amor e diz que este é exigente e sempre necessita de provas, e que Marcia terá 
uma prova. Saem andando novamente. Mao e Lenin dão a entender que se dirigem 
a um supermercado. 
Marcia, que ainda pensava sobre a prova de amor, acreditou que 
as duas a deixariam do lado de fora do supermercado e entrariam para furtar alguma 
coisa para dar-lhe de presente. Fato é que não a deixaram do lado de fora e, quando 
entraram, certificaram-se de trancar os dois acessos – o da frente e o dos fundos – 
com grandes cadeados e, assim, começa uma grande cena de horror e massacre 
encenado pelas duas punks. Elas roubam os caixas do supermercado, aterrorizam 
as pessoas com armas brancas e de fogo, matam um homem queimado, 
chamuscam outro, causam grandes explosões nas sessões de produtos químicos; 
Mao corta fora a cabeça de uma mulher que se opõe e tenta fugir. São cenas 




estão ali “por amor”. A falta de eletricidade e a clareza do fogo fazem com que 
Marcia veja Mao de longe, e a ache deslumbrante. 
Quando, por fim, decidem que já fizeram e roubaram o bastante, 
Mao e Lenin dirigem-se a uma das vidraças, contra a qual arremessam-se ao 
mesmo tempo, conseguindo quebrá-la. Assim que ultrapassam esse limite e 
chegam do lado de fora do estabelecimento, nota-se uma terceira figura: Marcia as 
seguia. Os vultos das três perdem-se nas ruas de Flores. 
 
4.2.1 A banalidade do mal revestida de prova de amor 
La Prueba (1992) é um texto que trabalha com intensidade a 
ambientalização, tendo várias páginas dedicadas a isto. Logo, para aproximarmo-
nos da ideia da análise da banalidade contida na violência praticada, ocupamo-nos 
de aplicar um recorte na parte crucial da prática violenta constante no texto, 
sobretudo da página 53 em diante. Para a crítica literária argentina Josefina Ludmer 
(2017), “El relato está narrado desde afuera y desde Marcia y cuenta una 
transformación en la percepción del mundo, una revolución, porque cuenta la 
conversión de Marcia, después de contemplar la violencia real en el supermercado, 
que se dirige a ella sola”35 (p. 386). O conto não está situado no tempo, mas está 
situado no espaço - acontece na Argentina, mais precisamente nas ruas de Flores. 
Nossa análise se inicia-se no contentamento de Marcia em ter 
“dado una oportunidad más”36 (AIRA, 1992, p. 53), já que, neste momento, inicia-se 
o deslumbre que ela dedica às outras duas garotas. O deslumbramento começa 
quando Mao, que inicialmente a havia abordado e indagado “¿Querés coger? (p. 
07), comunica que Marcria “tendrás una prueba”37 (p. 53). Percebe-se, no 
desenrolar da trama, que Marcia chegou a pensar que a tal prova seria roubar algo 
no supermercado para lhe ser ofertado como presente – algo que ela encara com 
 
35 A história é narrada de fora para Marcia e conta uma transformação na percepção do mundo, uma 
revolução, porque conta a conversão de Marcia, depois de contemplar a violência real no 
supermercado, que se dirige apenas a ela. (Tradução nossa) 
36 Dado uma oportunidade a mais. (Tradução nossa) 




naturalidade – fato que o narrador até credita como sendo um clássico em matérias 
de prova de amor, equivalente ao que teria sido em outro momento matar um 
dragão. 
Toda a atração que Marcia sente pelas lésbicas vem de um 
contexto que envolve violência: o destrate da funcionária do pub em que estiveram; 
a agressividade nas vestimentas e nas respostas curtas; o possível furto de um 
presente; e, por fim, um massacre. De acordo com o narrador, Marcia não 
demonstra surpresa quando, já dentro do supermercado, olha para trás e vê Lenin 
trancando a porta de acesso, mas que a surpresa em si, da prova “la volvía un sueño 
hecho realidad…”38 (p. 55) 
O universo violento estava “longe do alcance” de Marcia. Logo, 
perceber tudo tão perto, e mais, dirigido apenas a ela, fazia-a acreditar que era um 
sonho se realizando. GINZBURG (2012), diz que “Agressividade e erotismo teriam 
em comum a capacidade de construir tensões e desiquilibrar o estado habitual das 
relações do sujeito com o mundo externo” (2012, p. 43) e, curiosamente, as meninas 
punks sugerem, justamente, a transformação através desta ação – ao sugerirem 
que Marcia se juntasse a elas, oferecendo sexo, beijos e “amor”, apresentam a esta 
personagem caminhos duplamente prazerosos: o do prazer carnal (que não chega 
a efetivar-se no conto) e do prazer psicológico, causado por presenciar uma 
realidade que jamais pensou confrontar – a da violência. 
Mao vai tratar de explicar a Marcia, dentre outras coisas, que o amor 
abre a perspectiva da ação. Desse modo, a quantidade exagerada de vezes (24 
vezes ao todo e mais 9 vezes de formas derivadas) em que é repetida, ao longo do 
texto, a palavra “amor”, remete-nos à necessidade de ação e, ainda, uma 
necessidade de mudança. Partindo desse pensamento sobre alinhar violência e 
mudança, Duarte (2015) apresenta que, 
Tanto para Hegel como para Marx, tudo se passa como se só 
através da violência pudéssemos mudar e só através da mudança 
pudéssemos obedecer a um destino teleológico que nos carregaria 
até o futuro no qual - finalmente - a violência cessaria, pois, sendo 
esse um futuro ideal utópico perfeito, nada mais precisaria ser 
mudado nele.  Hegel o chama de Estado de Liberdade, e Marx, de 
sociedade sem classes. (p. 69) 
 





Duarte demonstra que, no pensamento de Hegel e Marx, a 
mudança só é possível através da violência, e a mudança através da violência 
apresenta um telos, uma finalidade. A violência retratada no conto é banal, não se 
explica socialmente; entretanto, para as personagens, essa transformação tem um 
sentido, que parece ser não só afetivo, como em Mutema, mas carrega uma certa 
razão desviante, uma ideia de amor e de mudança muito idiossincrática, pessoal. 
Ese mundo de explicaciones en el que vivís, es el error. El 
amor es la salida del error [...] Te escandaliza nuestra 
brutalidad, pero no se te ha ocurrido pensar que en el fondo 
sólo hay brutalidad. en las mismas explicaciones que estás 
buscando, cuando llegan al fin, a la explicación última, ¿qué 
hay sino uma claridade desnuda y horrible? Hasta los hombres 
son esa brutalidad, así sean professores de filosofia, porque 
debajo de todo lo demás está el largo y ancho de la verga que 
tienen. Eso e nada más. Es la realidad. Claro que pueden 
tardar años y leguas para llegar ahí, pueden agotar todas las 
palavras antes, pero da lo mismo que tarden poco o mucho, 
que se tomen una vida entera para llegar a ese punto o te 
muestren la pija antes de que hayas cruzado la calle. Las 
mujeres tenemos la ventaja maravillosa de poder elegir entre 
el circuito largo o el corto. Nosotras sí podríamos hacer del 
mundo un relâmpago, un parpadeo. Pero como no tenemos 
pija, desperdiciamos nuestra brutalidade en uma 
contemplación. Y sin embargo...hay um súbito, un instante, en 
que todo el mundo se hace real, sufre la más radical de las 
transformaciones: el mundo se vuelve mundo39. (AIRA, 1992, 
p. 50-51) 
 
Pela leitura do excerto, podemos perceber, também, como as 
personagens colocam-se frente à brutalidade existente em todos os aspectos do 
mundo, e como, por serem mulheres, devem usar do amor para transformar. Na 
visão de Mao, os homens possuem em si a brutalidade apenas por serem homens, 
 
39 Esse mundo de explicações em que você vive é o erro. O amor é a saída do erro (...) Você está 
escandalizada pela nossa brutalidade, mas não lhe ocorreu que lá no fundo só há brutalidade. Nas 
mesmas explicações que você está procurando, quando finalmente chegam à explicação final, o que 
há além de uma clareza nua e horrível? Mesmo os homens são essa brutalidade, mesmo que sejam 
professores de filosofia, porque abaixo de tudo o resto é o comprimento e largura do pau que eles 
têm. Isso não é mais nada. É a realidade. Claro que pode levar anos e léguas para chegar lá, eles 
podem desgastar todas as palavras antes, mas não importa se é preciso um pouco ou muito, que 
eles levam uma vida inteira para chegar a esse ponto ou mostram o pênis antes de você cruzar a 
rua. As mulheres têm a maravilhosa vantagem de poder escolher entre o circuito longo ou curto. Nós 
poderíamos fazer do mundo um raio, um piscar de olhos. Mas como não temos pau, perdemos nossa 
brutalidade na contemplação. E ainda assim ... surge um instante, no qual todos se tornam reais, 




como se o fato de terem um pênis já os coloca em posição diferente de direitos e 
deveres, numa posição superior à das mulheres. 
Dessa forma, retomando Ludmer (2017), que considera que este 
conto refere-se, também, a uma revolução feminina, observamos que, para que 
possam mostrar que também são capazes de lutar, usam de violência extrema. O 
amor tratado pelas personagens refere-se, na nossa leitura, à violência; o amor é a 
própria violência. 
O Comando del Amor, como se identificam, carrega consigo a ideia 
de causar a transformação através da ação, de realizar um ato singular, mesmo que 
significativo inicialmente apenas para elas, para que, na sequência, possa ser 
reproduzido via midiática, até atingir o máximo de pessoas possível. Para elas, a 
mudança ocorre através do ataque ao supermercado, anunciado pela própria Mao:  
Este supermercado ha sido tomado por el Comando del Amor. Si 
colaboran, no habrá muchos heridos o muertos. Algunos sí habrá, 
porque el Amor es exigente. La cantidad depende de ustedes. Nos 
llevaremos todo el dinero que haya en las cajas y nos iremos. Dentro 
de un cuarto de hora los sobrevivientes estarán en su casa mirando 
la televisión. Nada más. Recuerden que todo lo que suceda aquí, 
será por amor.40 (p. 60) 
A luta deixou mortos e feridos, porque, segundo as atuantes, o amor 
é exigente; há incêndio, cortes de navalha no pescoço de um homem, ameaça a 
uma idosa, tiros etc.  
Jaime Ginzburg, em suas pesquisas para a elaboração do livro 
Literatura, Violência e Melancolia (2012), levanta a hipótese de que há duas 
principais figuras de linguagem utilizadas por escritores quando são apresentadas 
personagens que representam atos de violência. Para ele, a hipérbole e a elipse 
associam-se para criar mecanismos que façam com que tema e forma fiquem 
coesos. Em suas palavras, 
  
 
40 Este supermercado foi tomado pelo Comando do Amor e, se colaborarem, não haverá muitos 
feridos ou mortos. Alguns serão, porque o amor é exigente. A quantidade depende de vocês. Vamos 
pegar todo o dinheiro noas caixas e sair. Dentro de quinze minutos os sobreviventes estarão em 






Imagens de excesso são muito comuns em cenas de agressão, 
como procedimentos de intensificação. Elipses aparecem 
frequentemente em cenas após um ato de violência, sugerindo que 
foi invadido um terreno aquém do verbal, em que o que está sendo 
vivido não pode ser expresso adequadamente em palavras. (2012, 
p. 30) 
 
Concomitantemente a este pensamento, podemos considerar a 
pesquisa de LUDMER (2017),  
 
La prueba es un texto sobre la revolución femenina y sobre la 
revolución del espectáculo y de la imagen, y también sobre la 
violencia del consumo y la modernización de los noventa en la 
Argentina. Mao y Lenin, las guerrilleras anteriores, ahora punks-
lesbianas, atacan de raíz cierta modernización latinoamericana.41 
(LUDMER, 2017, p. 386) 
 
Dos procedimentos de intensificação ditos por Ginzburg (2012) e da 
violência abordada por Ludmer (2017), observamos que os itens composicionais 
presentes no conto em questão fazem jus ao que a crítica aponta como a revolução 
do espetáculo e da imagem. Mao e Lenin, no conto de Aira (1992), são responsáveis 
por um massacre do qual elas têm noção de que será veiculado minutos mais tarde, 
e mais, querem que assim aconteça, já que ao fazer o anúncio da posse do 
supermercado, Mao dá nome a “equipe” que está atacando.  
Todavia, aos espectadores desta fala e da violência não fica claro 
o porquê de se fazer algo assim “por amor”; porém, para Marcia, a quem o 
espetáculo foi dirigido, a mensagem chegou e foi aceita, tanto que ela segue as 
punks depois do massacre. Dessa forma, observamos que os atos que as meninas 
praticam, sugerem que, de uma forma ou de outra, lutariam por mudança, mesmo 
que uma mudança não seja direcionada por um ideal político, mas por uma 
disposição idiossincrática das punks. 
 
41 A prova é um texto sobre a revolução feminina e sobre a revolução do espetáculo e da imagem, e 
também sobre a violência do consumo e a modernização dos anos noventa na Argentina. Mao e 






Há, pelo menos, três tipos de modificações implícitas no ataque ao 
supermercado: uma necessidade de colocar as mulheres em evidência, de forma a 
demonstrar que também podem ser agentes de atos violentos e direcionar o 
controle; um desdobramento deste primeiro, no qual há a demonstração de que há 
novos espaços para as mulheres, não estando limitadas apenas ao espaço 
doméstico; e por último, um ataque ao sistema capitalista na escolha do lugar, do 
roubo e através da reprodução nos canais de TV. 
Os fins têm a intenção de justificar os meios, ainda que os caminhos 
escolhidos extrapolem os limites justificáveis; contudo, a aplicação da violência em 
pessoas aleatórias, que não tinham relação com o propósito das meninas, faz com 
que seus motivos aproximem-se da banalidade. A escolha por atacar inocentes, 
fazê-los reféns, ameaçar e matar, demonstra que as personagens buscam por 
mudanças sem se preocupar com pessoas. 
Quando as três partem do supermercado, ainda aplicando mais um 
ato de vandalismo, quebrando as vidraças, saem sem olhar pra trás, perdendo-se 
nas ruas de Flores. Há a banalização do rastro de sangue deixado, da destruição e 
da impunidade. 
 
4.3 ANÁLISE COMPARADA DOS CONTOS 
 
Ainda que elas não tenham premeditado os crimes, não se pode 
afirmar que não houve a intenção de matar. Nos contos analisados, a violência 
parece ter um sentido para as personagens, ela não é utilitária, tem um valor afetivo 
– como no caso de Mutema –, ou uma racionalidade desviante – como para as 
punks e Marcia. De acordo com Maffesoli (1987), é 
 
evidente que a violência não pode-se reduzir à sua estrutura utilitária; 
existe nela alguma coisa de inaceitável que a faz rejeitar moralistas de 
todas as correntes, porque ela é incompreensível, excessiva, sem 
finalidade (ao menos na sua atualização) – e sempre inquietante. 





Se o agente causador da violência é feminino, a representação se 
torna ainda mais difícil ou estereotipada. Para Josefina Ludmer (2017), La Prueba 
(1992) traz uma nova perspectiva. Para ela, “Con La prueba llegamos a otra 
realidad, porque allí se cierra el espacio domestico femenino, que pasa a ser público 
en el supermercado (público-doméstico), desaparece la representación del estado, 
y abre un cambio en la representación del delito femenino”42 (LUDMER, 2017, p. 
414). Para Jaime Ginzburg (2012, p. 91) “não existe consenso, nas ciências 
humanas, com relação a fatores responsáveis pelo comportamento violento. A 
bibliografia sobre o assunto é farta em hipóteses, que oscilam entre o determinismo 
mais fatalista e a incompreensão mais oportunista”. 
Para Mutema, determinismo não seria a questão, ela é citada na 
obra como mulher de preceitos, ou seja, aquela que segue as regras e as normas 
instituídas socialmente na região em que vive; para as punks, e só talvez, pudesse 
ser uma iniciativa de ir contra o espaço já pré-determinado, em uma tentativa de 
modificação. A principal diferença entre as personagens dos contos analisados, 
contudo, segue sendo o fato de que, em dado momento, Maria Mutema arrepende-
se das atrocidades que praticou; já Mao, Lenin e Marcia, sequer olham para trás. 
Todas as personagens estudadas neste capítulo sentem um certo 
prazer ao cometer os atos violentos. A crueldade praticada por elas é algo próximo 
de uma violência gratuita – e só não o é, justamente pelos motivos individuais de 
cada uma ao realizarem seus atos. Observamos que, se postos lado a lado, os 
contos nos apontariam Maria Mutema como sendo mulher “de casa” e as punks 
como mulheres “da rua”, considerando a dicotomia proposta pelo antropólogo 
Roberto DaMatta, no livro A casa e a Rua: espaço, cidadania, mulher e morte no 
Brasil (1991), no qual apresenta que 
Quando, então, digo que “casa” e “rua” são categorias sociológicas 
para os brasileiros, estou afirmando que, entre nós, estas palavras 
não designam apenas espaços geográficos ou coisas físicas 
mensuráveis, mas acima de tudo entidades morais, esferas de ação 
social, províncias éticas dotadas de positividade, domínios culturais 
institucionalizados e, por causa disso, capazes de despertar 
 
42 Com A Prova chegamos a outra realidade, porque se fecha o espaço doméstico feminino, que se 
torna público no supermercado (público-doméstico), a representação do estado desaparece, e abre 





emoções, reações, leis, orações, músicas, e imagens esteticamente 
emolduradas e inspiradas. (DaMATTA, 1991, p. 17). 
 
Para o autor, existe uma noção de que cada lado dessa dicotomia 
apresente características específicas. Essa contraposição está, também, 
relacionada a emoções, vestimentas, cultura etc. Desta forma, analisamos que 
personagens do gênero feminino podem, sim, cometer atos de violência por motivos 
torpes ou fúteis, e que o ambiente não necessariamente implica na maldade 
exercida por elas. 
Entretanto, a violência, dada como banal e infundada, abre uma 
janela para a discussão sobre a capacidade de convivência do indivíduo que a 
praticou. Pode-se questionar as motivações do indivíduo para matar e, ao constatar 
que as razões são frágeis, indagar se o praticante não cometerá tais atos uma vez 
(ou tantas) mais; questiona-se a possibilidade de sofrer de algum tipo de patologia; 
pânico; tendências sadistas, etc. Para Ginzburg (2012) 
Uma hipótese a examinar, muito constante no debate sobre o 
assunto, é considerar o comportamento agressivo como uma 
doença ou um desvio de comportamento. Nessa perspectiva, 
existiria uma diferença entre anormalidade e normalidade, 
pressuposta como certa e segura; a violência seria daí um caso de 
anormalidade, cabendo à sociedade identificar o sujeito agressivo e 
excluí-lo da convivência pelo seu componente ameaçador, 
mantendo a normalidade em ordem. (GINZBURG, 2012, p. 91) 
 
Foi o que aconteceu com Mutema, que foi presa, julgada e 
condenada, mas isso não se repete com as punks. 
As personagens protagonistas dos contos selecionados 
aproximam-se pela ausência de motivos “reais” ou justificáveis ao cometerem seus 
crimes. Da mesma forma, pode-se relacionar que o prazer em ver a dor do outro 
apresenta-se como um ponto forte em ambas as construções. 
Quanto à estruturação das obras, é importante salientar que tanto 
o causo de Maria Mutema, assim como a história da “conversão” de Marcia e do 
ataque das punks, utiliza de vocabulários que extrapolam o campo verbal e invadem 
o campo físico – no caso de Mutema, no uso da linguagem para afetar e condenar 




através da fala das outras, principalmente, de Mao. Em La Prueba (1992), a ideia 
central da narrativa firma-se na revolução proposta pelas personagens e na 
modificação do pensamento de Marcia através da violência; no causo presente em 
Grande Sertão: Veredas (1956), envolve a discussão sobre a transformação do ser 
e sobre como o mal e o bem podem apresentar-se na mesma pessoa. 
As diferenças entre as personagens, contudo, ficam evidentes 
desde o início: Mutema é casada e tem preceitos; já sobre as punks, nem o nome 
verdadeiro se sabe; e quanto a Marcia, apenas é ilustrado como ela estava alheia 
às coisas ao seu redor, ao mesmo tempo em que lutava contra a obesidade, 
problemas na coluna e depressão. Mutema mata duas pessoas próximas a ela, e 
não é possível afirmar quantos mortos e feridos as personagens do outro conto 
deixaram, além disso, eram todos desconhecidos. 
Maria Mutema age na surdina – as pessoas do vilarejo apenas 
tomam ciência de seus crimes anos depois, em confissão; Mao e Lenin, além de 
atacarem em um local público, no qual sabiam que haveria muitas testemunhas, 
ainda esperavam que a notícia se espalhasse. Em ambos os contos, pode-se notar 
uma banalização da violência por parte de seus agentes, uma vez que os motivos 
eram justificáveis apenas para elas e estava muito mais relacionado ao prazer.  
Vale ressaltar que com Grande Sertão: Veredas (1956), Guimarães 
Rosa propõe-se a refletir sobre a dualidade do ser (bem x mal), desde o ambiente 
do sertão à metafísica do homem. Para Andrade (1974), 
O que estamos chamando de “metafísica”, no Grande Sertão: 
Veredas é o conjunto de proposições “sentenciosas” e “textos 
teóricos” que – transcendendo as aparentes “contradições” e 
“ambiguidades” – apresenta verdadeira homogeneidade entre si, 
completando assim as poucas certezas “racionais” do narrador e lhe 
permitindo resolver os problemas e desafios que lhe colocam sua 
existência e o mundo: O que é o sertão, o que é viver.” (ANDRADE, 
1974, p. 163) 
 
Comparativamente, trouxemos La Prueba (1992), de César Aira, 
inserido em um contexto mais amplo, no qual a violência começa a ser explorada 
de forma espetacular pela TV, cinema, jornais etc., como dito por Ludmer (2017) e 






A relação entre a violência e as personagens femininas é, 
predominantemente, representada pelas esferas da vítima do ato violento ou por 
aquela que o faz para vingar-se. Para esta pesquisa, buscamos um outro viés 
representativo, procuramos pelas personagens agentes dos atos violentos. Dessa 
forma, não nos limitamos em definir a violência como se houvesse apenas um viés 
responsável por todos os atos cometidos, sejam por pessoas reais ou personagens 
fictícios. Por este motivo, há a separação categórica de análise da violência dentro 
das literaturas escolhidas. 
No primeiro capítulo de análise, pudemos observar que, mesmo 
com certa legitimação do ato violento advindo da defesa de si e dos filhos, desde o 
início da história e o dia-a-dia infeliz da personagem sem nome de Dalton Trevisan, 
bem como o encerramento do conto Ana L., que foi presa, condenada e, a filha a 
quem quis proteger, nunca mais quis vê-la, evidenciam como os discursos da 
violência simbólica continuam inseridos e sendo reproduzidos na sociedade. 
Observamos que o ato violento advindo da autodefesa confirmou que o instinto de 
proteção dos filhos, na maior parte do tempo, é maior que a intenção de proteger-
se, e, mesmo que as construções sociais tenham colocado a mulher-mãe como 
sendo frágil, esta se vale de uma força muito maior quando o instinto materno é 
acionado. 
Já na segunda seção, paralelamente ao estereótipo do qual 
propúnhamos a nos desvencilhar – o da mulher que comete o ato violento por 
vingança – estudamos as personagens de “Emma Zunz” e “Esses Lopes” com a 
leitura dos excessos. Assim, por mais que fosse “permitido” certa retaliação para o 
que lhes foi ocasionado, houve, em ambas as protagonistas, algo de maquiavélico, 
que engendrou as narrativas, transpondo essas personagens a uma esfera além de 
um simples estereótipo de mulher vingativa. A intensidade e maldade com que 
desenvolvem seus estratagemas, faz com que ultrapassem o que seria considerado 




A partir do momento que a personagem de Borges tem a escolha e 
resolve matar; e que Flausina, de Rosa, faz com que um Lopes pereça, assim como 
quem “da vida logo desapareceu, num sistema de não-se-sabe” (Rosa, 2009, p. 60), 
estas intensificam a crueldade e a premeditação utilizadas. Vale salientar que, 
ambas as personagens sentiram-se amparadas pelo Divino para executar seus 
planos: Emma considerava-se um instrumento da justiça e não queria ser castigada; 
Flausina afirmou que, se não fosse por Deus, os Lopes ainda estariam nas 
cercanias onde residiam, como se ela também fosse uma aliada de Deus na 
“desintoxicação do mundo”. Há, de alguma forma, a ironia ao articular que a Justiça 
Divina se faz na Terra mesmo. 
Analisamos que a aparição destas personagens na vida dos 
homens surgiu como a mulher que trouxe a perdição. Emma trouxe a perdição moral 
e física a Loewenthal; já Flausina deixou, de forma dissimulada, um rastro de morte 
por onde passou. A busca pela retribuição dos atos violentos não acarretou justiça, 
senão para elas mesmas, que mesmo tendo criado um novo crime, de tão bem 
articulado, ambas se safam. 
Na terceira seção, quanto à análise acerca da banalização da 
violência, constatamos que dentre os tipos analisados, este é o que mais apresenta 
desdobramentos, uma vez que acontece diariamente e, de tão acostumadas, as 
pessoas quase nem o percebem mais. Este tipo de violência traz consigo vários 
elementos da violência simbólica.  
A violência sem finalidade, sem justificativa, presente nos contos e 
praticada pelas personagens, as retira do centro apontado por nós, inicialmente, 
como agentes do ato violento por vingança ou vítimas do ato violento. As 
personagens do Capítulo 3 não buscam defesa ou reparação; buscam apenas o 
ataque, expandindo, assim, o lugar da mulher e das representações da violência na 
literatura de personagens protagonistas femininas. 
Quatro das sete personagens demonstram algum tipo de 
religiosidade, sendo que as vingativas se consideram próprios instrumentos da 
justiça. Duas delas são sentenciadas e condenadas – Ana L. e Maria Mutema. 




as próprias mãos e lábios, usando ou da força de mãe, ou da ardilosidade e do 
prazer, transpassando os rótulos do sexo frágil. 
Dessa forma, concluímos que esta pesquisa apresenta-se como 
sendo de um importante instrumento de investigação literária, já que busca uma 
outra perspectiva da mulher na literatura. Há, ainda, um certo ineditismo científico, 
pela oportunidade de comparação entre obras brasileiras e argentinas, desde a 
produção pós-moderna até a contemporânea, em que a mais antiga escolhida data 
de 1949 até a mais recente, em 2006.  
Nesta pesquisa, não nos prendemos a autor, estilo ou época – o 
que foi bom e ruim: bom porque sabíamos exatamente a base norteadora que nos 
guiava, queríamos outras representações do feminino; e  ruim porque foi um difícil 
trabalho de “garimpo”, já que, para encontrar nossas assassinas, tivemos que 
debruçar nossos olhos sobre um espaço de tempo bastante abrangente. 
Finalmente, deixamos a consideração e o destaque de que a área 
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